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HLAD. 

táli  jsme  v  hustě  spiaté  řadě,  oče- 
kávajíce útok,  těsně  jeden  při  dru- 
hém, že  se  i  šíje  koní  o  sebe  třely. 
Kopí  pevně  v  ruce  křečovitě  stisk- 
nuto, až  ruka  bolela.  Vpřed  všichni 
jsme  se  dívali  bez  zachvění,  ztrnulí,  bezmyšlen- 
kovití a  kamenní.  Koně  ani  nezařehtali,  jen 
pevněji  bořili  kopyta  v  měkkou  hlínu. 

A  z  předu  hnal  se  na  nás  souměrným  cvalem 
dlouhý  šik  jezdců  těžce  oděných  a  za  ním  jiný 
a  opět  jiný  v  přímých  liniích.  Kopí  měli  zamí- 
řena proti  nám  jako  my  proti  nim,  a  hroty  jejich 
jako  by  se  již  do  nás  zarývaly.  Viděl  jsem  již 
muže.  který  se  řítil  na  mne.  Koně  proti  nám  le- 
těli rychleji  než  vlaštovky,  lidé  vzrůstali  na  nich 
víc  a  více,  až  na  obry  —  a  náhle  na  dva,  tři 
kroky  před  námi  —  bylo  to,  jakoby  struna  stří- 
brná, příliš  napiatá,  se  přetrhla  —  jako  vodopád 
se  na  nás  vevalili. 

Pak  třesk  kopí,  které  se  láme,  pád  k  zemi, 
kopyto  koně  zazvonivší  o  kování  přilbice,  jež 
se  roztříštila,  nová  rána  do  spánku,  a  pak  konec 
všeho  . . .  všeho  . . . 

Z  houfu  pěti  condotierů  zbývala  trocha  raně- 
ných a  hromady  mrtvol. 


To    byl    konec,    hrozný    konec.    Ale    tehdy, 
dříve,  to  bylo  ještě  hroznější. 


Bylo  to  v  době,  kdy  jsme  všichni  hladověli, 
hůře  než  psi  jsme  hladověli.  Krev  v  nás  hlady 
vřela  a  zornice  byly  rozšířeny,  jako  bychom 
se  jedu  napili.  Hladověli  jsme  ne  po  jídle  —  což 
o  to,  vévoda  nám  čas  od  času  zároveň  se  žol- 
dem posílal  pěkné  stádo  dobytka  —  ale  po 
ženách  jsme  hladověli.  Již  pátý  měsíc  jsme  ple- 
nili kraje  odbojných  měst;  všude  již  bylo  pusto, 
a  obyvatelé  venkova  byli  směstnáni  v  městech 
dobře  hrazených,  pro  jízdné  houfy  nedobyt- 
ných. Když  jsme  tak  jeli  pod  jejich  hradbami, 
viděli  jsme  ženy  jako  zjevení  z  jiného  světa, 
hledící  na  nás  s  cimbuří. 

Často  se  nás  zmocnila  chut  vpadnouti  do 
okolního  území,  kde  nic  netušící  ženy  večer 
přicházely  s  vědérci  na  hlavách  k  pramenům 
pro  vodu,  ale  něco  takového  by  způsobilo  kr- 
vavou škodu  věci  pana  vévody  a  naší.  Nuže. 
jen  dále  kolem  hradeb  bílých  měst! 

Jednou  se  nám  podařilo  ukládati  výpalné. 
Skvělé  výpalné:  zlato  a  ženy.  Byla  to  prvá 
podmínka:  aby  všechny  nevěstky  z  města  k 
nám  vyšly  a  pět  panen  k  našim  vůdcům.  Přišly 
všechny,  nevěstky  i  panny,  bíle  oděny,  objíma- 
jíce se  okolo  krku  jako  sestry.  Pět  plačících 
panen  vstoupilo  do  stanů  našich  vůdců.  Oj,  byla 
to  noc  tehdy!  Ale  v  jejím  šeru  učinili  obyvatelé 
města  výpad,  a  my  jsme  prchali  jako  štvaní 
vlci.  Avšak  dříve  než  jsme  vskákali  na  koně, 
zabili  jsme  ženy,  které  jsme  měli  v  náručí. 

A  dál  a  dál,  jako  vlci  bez  doupěte,  úrodnými 
kraji,  které  jsme  zdupali,  že  se  podobaly  silni- 


cím,  zase  k  nějakému  městu,  jehož  růžové  stře- 
chy vyhlížely  přes  bílý  věnec  zdí.  Na  nich  stály 
nedosažitelné  ženy. 

Viděl  jsem  v  oné  době  hladu  setníky  hryza- 
jící si  konce  vousů;  někdy  zabrali  koním  ostruhy 
do  slabin,  až  krev  vytekla,  nutíce  je  tak  do  ší- 
leného trysku;  jindy  usedli  před  stany  a  pili 
celý  den  i  celou  noc,  až  sklesli  k  zemi  jako 
mrtví. 

S  námi  vojáky  nebylo  jinak.  Vybuchovali 
jsme  jako  prachový  podkop  pro  každou  malič- 
kost. V  ležení  byly  rvačky  do  krve,  kdy  nej- 
lepší přátelé  tloukli  se  palaši  tak  dlouho,  dokud 
jeden  z  nich  nepadl  na  zem  zalit  krví  nebo  vy- 
tékajícím mozkem.  Pěna  z  koutků  ústních  jim 
tekla.  Viděl  jsem,  kterak  chyceného  sedláka, 
jenž  se  příliš  bránil,  bičovali,  až  maso  ze  zad  mu 
opadávalo.  Viděl  jsem ...  O,  bylo  to  hrozné! 

K  čemu  nám  byl  žold  správně  posílaný  od 
pana  vévody?  A  naše  stříbrňáky  v  měšcích, 
což  nezvonily  zbytečně? 

Pak  přišlo  jaro. 

Vzpomínal  jsem  na  naše  bílé  ženy.  Vlasy 
jejich  zlatě  popelavé  ve  snách  kmitávaly  se  mi 
jako  na  slunci,  a  byly  chvíle,  kdy  jsem  je  spatřil 
stojící  před  mnou  na  dosah  ruky.  Na  dosah  ruky 
jejich  růžové  rty  a  oči  šedomodré  se  zlatými 
řasami.  Naše  bílé  ženy . . .  Hlava  mi  hořela  a  rty 
praskaly  jako  žízní  po  polibcích. 

Bylo  jaro. 


Avšak  zadupával  jsem  květy,  které  vyrů- 
staly mezi  travou.  Každý  z  nich  pálil  mne  jako 
žhavý  do  oka. 

Nestrpěli  jsme  bílých  květů.  Kdysi  jsme  při- 
trhli na  břeh  jezera  modrého  jako  druhé  nebe. 
Na  březích  rostly  stromy  celé  bílé.  Přitrhli  jsme 
tam  večer,  a  v  měsíčním  světle  zdálo  se,  že 
bílý  sníh  pokrývá  každičkou  větev.  A  přece  to 
byly  květy,  bílé  květy.  Hned  jsme  zporáželi 
všechny  stromy,  bílé  květy  rozšlapali  po  zemi, 
z  větví  nakupili  hranice,  které  hořely  za  oné 
jarní  noci.  Květy  na  zemi  ležící  byly  stelivem 
našim  koňům. 

Měli  jsme  jedinou  rozkoš:  rozkoš  zla.  Létali 
jsme  krajem  jako  jestřábi.  Dnes  zde,  zítra  tam, 
od  hradeb  jednoho  města  k  druhému.  Aspoň 
prázdné  vsi  a  předměstí  jsme  pálili.  Již  z  dálky 
nás  vítala  zděšená  hudba  zvonů  bijících  na  po- 
plach. Leč  bílá  odbojná  města  vzdorovala. 

Za  námi  byla  poušť,  před  námi  děs. 

Ale  nikde  kolem  nás  nebylo  ženy.  Svůj  celý 
žold  bychom  jim  vsypali  do  klína,  kdyby  přišly. 
Kraj  byl  bez  nich  dvojnásob  pustý. 


Kdysi  večer  zatroubili  trubači  v  mělkém 
údolí,  aby  se  zde  ulehlo  k  odpočinku.  Stráže 
stály  kolem  dokola,  místy  pod  kotlíkem  zaplál 
oheň.  Ale  neměli  jsme  ohně  zapotřebí,  noc  byla 
teplá,  světlá  jako  jitro.  Neboť  bylo  jaro. 


Nesestoupil  jsem  s  koně,  nemyslil  na  spánek, 
jen  na  ženy  jsem  myslil,  krásné,  růžoreté.  Proto 
celý  den  mi  srdce  tepalo  a  dech  v  hrdle  žhavěl. 

Pustil  jsem  tedy  koni  uzdu  a  dal  se  jím  nésti, 
kudy  chtěl.  Šel  volným  krokem,  a  ani  jsem  ne- 
pozoroval jeho  cesty;  až  pak  otřásl  kůží  na 
krku  a  obrátil  ke  mně  hlavu.  Rozhlédl  jsem  se. 
Skupina  stromů,  pod  ní  cosi  světlého,  chata  . . . 

Seskočím  se  sedla,  vážu  koně  k  pahýlu 
stromu  a  buším  na  dvéře.  Udeřil  jsem  několi- 
kráte, ale  nepříliš  silně;  neměl  jsem  síly.  Když 
nikdo  neodpovídal,  opřel  jsem  se  o  ně.  Povolily, 
a  já  vešel  dovnitř.  Prázdno,  pusto.  Nejspíše 
všichni  uprchlí.  Ohniště  bylo  dávno  vyhaslé; 
na  jeho  okraji  ležela  polouhořelá  louč  a  křesadlo 
s  troudem.  Rozžehl  jsem  a  světlo  ozařovalo 
pusté  kouty  světnice.  Vzadu  byly  ještě  jedny 
dvéře;  vešel  jsem  jimi  a  — 

V  záři  dohořívající  louče,  hle,  lůžko  a  na  něm 
spící  žena  . . .  dívka  . . .  Hnědé  temné  vlasy  do 
ruda  se  zablyštěly  a  bílé  rámě  jsem  spatřil.  Pak 
louč  zasyčela  a  zhasla. 

Leč  ve  světnicí  nebylo  zcela  tma.  Okno  nad 
lůžkem  propouštělo  slabé  noční  světlo,  které 
jako  vzduchový  závoj  naplňovalo  celý  prostor; 
v  bílém  přítmí  viděl  jsem,  že  je  krásná. 

Nejprve  jsem  chtěl  křičeti  radostí,  jako  sup, 
když  našel  kořist.  Ale  slovo  nepřešlo  přes  mé 
rty.  Pak  jsem  cítil  neskonalou  radost,  že  já  jsem 
ji  nalezl.  Já  a  nikdo  jiný.  Kdyby  tak  moji  dru- 
hové věděli!  Zabiji  každého,  kdo  se  odváží  sem 
vkročit.  Je  moje. 


Tiše,  tiše . . .  Měl  jsem  strach  jako  před  ně- 
čím posvátným. 

Zena...  Tak  blízko!  Chtěl  jsem  padnouti  na 
10  kolena  a  někomu  děkovati.  A  zdá  se  mi,  že 
jsem  děkoval.  Bohu?  . . .  Ale  tehdy  —  zdá  se  mi, 
že  jsem  mu  děkoval. 

Tiše,  tiše...  Zena!  Tam  ležela  —  a  mé  rty 
žíznily  po  polibcích,  byly  žízní  rozpukány.  Ale 
ležela  tak  důvěřivě,  že  jsem  se  neodvážil  ji  pro- 
buditi. Nevzbudím  ji,  až  sama  procitne  — 

Oddaloval  jsem  chvíli  štěstí  —  a  přece  hla- 
dověl láskou.  Ale  jako  nenasycený  oddaloval 
jsem.  pro  větší  rozkoš  okamžik  hodů,  které  mne 
neminou.  Jen  co  procitne,  spí  tolik  důvěřivě  a 
tak  tiše,  že  ani  dechu  není  sb^šeti. 

Břímě  štěstí  spočinulo  na  mně  a  ruce  i  nohy 
jsem  měl  jako  pouty  svázány.  I  dech  kdybych 
mohl  zadusiti,  zdusil  bych  v  její  blízkosti. 

Venku  zpíval  pták  a  noční  vůně  trav  otevře- 
ným oknem  vstupovala  do  světnice.  Jednou 
nebo  dvakráte  zaržal  můj  kůň. 

Snil  jsem  stoje,  horečně  snil  o  jakémsi  divo- 
kém ráji  zarostlém  trním  a  bílými  růžemi,  ale 
stále  jsem  se  probouzel  ze  sna  a  opakoval  si: 
»Hle,  tu  jest  žena,«  takže  jsem  nevěděl,  co  jest 
sen  a  co  skutečnost. 

Stojím  nepohnutě  a  noc  trvá  již  věčnost. 
Jako  by  jí  neubývalo.  Odejíti  nechce  a  míjí 
zvolna,  skoro  nepozorovatelně. 

Konečně!  Na  východě  —  okno  bylo  obrá- 
ceno na  východ  —  zrůžověl  obzor,  houfy  ptáků 
probouzely   se   a   cikáda    kdesi   cvrlikala.    Pak 


zbělel  pruh  nebes  a  nastalo  světlo.  Z  dálky  se 
ozvalo  troubení;  to  naši  trubači  v  ležení  svolá- 
vali k  odchodu.  I  já  jsem  úplně  procitl. 

Spala.  Krásnou  hlavu,  malou,  dětskou,  temně     H 
zlatými  vlasy  ověnčenou,  měla  položenu  na  bílé 
paži.    A  sevřené    rty    byly    slabě  ríižové    jako 
květ. 

Již  brzy!  Za  chvíli  vysvitne  slunce  a  probudí 
ji,  protože  světlo  padne  na  její  tvář.  A  pak . . . 

Nastane  okamžik  hodů,  ale  neznám  písní, 
které  jí  zazpívám,  a  neznám  slov,  která  jí  řeknu. 
Slunce  bude  svítit  a  jako  květ  ve  slunečním 
světle  pokvetou  mé  polibky. 

Venku  zpíval  pták  —  neboť  bylo  jaro  —  cvr- 
likaly cikády  a  nebe  žehlo  při  obzoru.  A  teď: 
Slunce!  Slunce!  Malý  jeho  okraj,  jako  ploška 
prstenu.  Slunce!  Zlaté  jako  ovruba  plamene. 

Líbalo  spící  na  vlasy,  víčka,  ústa  a  bílé  ra- 
meno poodhalené  —  a  ona  spala,  snila  —  o  čem 
snila?  Její  obličej  byl  záhadný,  neuhodl  jsem. 
o  čem  sní.  Nerozuměl  jsem  již  ženě. 

Nyní  čekal  jsem,  že  ji  záplava  světla  probudí. 
Ne,  neprobouzela. 

V  tom  okamžiku  vlétly  oknem  dvě  mouchy, 
\eliké.  černé.  Bzučely  a  dvakráte  oblétly  hlavu 
dívčinu.  Probudí  ji;  napřáhl  jsem  ruku,  abych  je 
zahnal.  Ale  dříve  než  jsem  tak  učinil,  obě  usedly 
na  víčka  zavřených  očí.  Teď  se  vzbudí!  Ne.  ne- 
probouzela se.  Což  jich  necítila?  Černé  mouchy 
lezly  pomalu  po  jejím  čele.  pak  vzlétly  a  usedly 
na  pootevřené  rty  —  a  spící  se  neprobudila. 


Přikročil  jsem  blíže,  mouchy  polekaně  vzlétly 
ven,  někam  do  jitra.  Tušil  jsem . . .  Pod  prsty 
jsem  ucítil  studenou  pleť  spící  dívky.  Mrtva. 
12  Slunce  líbalo  ji  nejohnivějšími  polibky,  jaro 
bylo,  a  já  hladověl  po  ženě.  A  ta,  která  mi  měla 
hody  připraviti,  byla  mrtva.  Cikády,  ptáci, 
slunce! 

Koník  venku  zařehtal.  Byla  krásná,  a  chvěl 
jsem  se  hrůzou.  Ale  spící  byla  vskutku  krásná. 

Když  jsem  vyšel  ven,  necítil  jsem  již  hladu. 
Leč  moje  hlava  jako  by  byla  stažena  ocelovými 
obručemi.  Vsedl  jsem  do  sedla,  jel  až  k  mýtině, 
kde  naši  dříve  tábořili,  a  po  jejich  stopách  za 
nimi,  až  jsem  je  dohonil.  Avšak  hladu  jsem  již 
necítil. 


ŠEDIVÝ  DEN. 

jtívám  se  do  kraje  z  okna,  u  něhož 
sedím.    Trochu  mne  bolí  hlava.  13 

Nebe  je  šedé  jako  z  ocele,  země 
je  šedá  i  vzduch  je  šedý;  bude  pr- 
íli^oiá  seti  nebo  padati  sníh. 
Je  dnes  poslední  den  bez  deště  a  sněhu.  Zítra 
budou  šedivé  kapky  ošlehávati  listí  se  stromu, 
které  poslední,  zčernalé,  visí  s  větví. 
Poslední  den  . . . 


Podivný  bude  dnešní  večer  v  lese.  Až  nastane 
tma,  sejdou  se  všechny  víly  z  lesa  k  poslednímu 
tanci.  Ručky  jejich  již  jsou  zkřehlé  a  nehty  za- 
modralé  chladem.  Ale  přijdou  přece,  protože  dnes 
tančí  naposledy.  Zítra  již  nevyjdou  ze  svých 
úkrytů;  bude  zima,  raději  se  schoulí  v  jeskyních 
a  ve  vydoutnalých  stromech.  Později,  až  napadá 
sníh,  neodváží  se  vůbec  vyjíti,  aby  jich  lidé  ne- 
nalezli podle  stop,  které  zůstaví  ve  sněhu. 

Dnes  sešly  se  posledně. 

Stojí  na  pasece  v  malých  hloučcích  a  čekají, 
až  se  všechny  shromáždí.  Každá  drží  v  levé  ruce 
svítilnu,  v  níž  svítí  drobná  bludička.  Je  jim 
chladno,  trou  ruku  o  ruku,  aby  se  zahřály,  ně- 
které se  škádlí  a  pobíhají,  protože  tráva  noční 
mhou  ovlhlá  studí  jejich  nožky. 

Konečně  přišly  všechny.  Berou  se  za  ruce. 
Vždy  mezi  dvěma  visí  lucerna  s  blikající  bludič- 


kou,  kterou  zvolna  rozhupují.  Utvořily  veliký 
kruh  a  pohybují  se  na  právo,  na  levo,  tu  rychleji, 
tu  pomaleji,  proplétají  se  mezi  sebou,  zastavují 
14  se,  jdou  ke  středu  a  zase  nazpět,  i  roztáčejí  se, 
takže  světlo  v  jejich  rukou  se  míhá  jako  zářící 
kruh. 

Z  dálky  se  zdá,  když  jejich  těla  v  bílých,  rů- 
žových a  zelenavých  řízách  stávají  se  nevidi- 
telna, jako  by  pouze  světélka  vznášela  se  nad 
pasekou. 

Pak  se  víly  rozcházejí.  Tisknou  si  ruce,  a  ty, 
které  se  milovaly  celé  léto,  políbí  se  na  tísta.  Od- 
cházejí. Svítilny  v  jejich  dlaních  houpají  se  po- 
zvolna, světélka  z  mýtiny  mizejí  a  víly  odcházejí 
na  dlouho,  na  dlouho,  na  celou  zimu. 

Loučí  se  s  bílými  břízami,  které  celují  jako 
své  milence,  hladí  je  po  ovlhlé  kůře  a  utírají  ji 
svými  vlasy.  Jdou  mimo  místa,  kde  dříve  byly 
šťastny  a  zaplácí  na  balvanu  mechem  pokrytém, 
kde  v  létě  tak  šťastně  zpívaly. 

Hvězdy  tu  a  tam  probleskují  smutnou  clonou 
oblačnou.  Ve  vzduchu  je  cítiti  těžce  visící  déšť, 
předzvěst  zim.  Odcházejí,  aby  je  prosnily  jako 
stromy  až  do  příštího  jara. 


U  lesa  se  utábořili  cikáni.  Jeden  starý,  něko- 
lik ošklivých  ženských,  čtyři  nebo  pět  mužů  a 
mladý,  černooký  chlapec. 

—  Přece  něco  jsme  chytli  za  celý  ten  týden, 
ale  mnoho  s  sebou  neměla. 


—  Byla  hezká,  ale  peněz  neměla. 

—  Dobře,  že  jste  aspoň  její  prádlo  a  šaty  při- 
nesli, řekla  kterási  žena. 

Zabili  před  večerem  děvče,  které  šlo  z  města,     15 
z  trhu. 

Stařec  nebyl  s  lovem  spokojen. 

—  Jsem  stár,  abych  hledal  kořist  a  abych 
vám  říkal:  Jděte  tam  a  tam,  můžete  odtud  leccos 
přinésti.  Ale  když  jsem  byl  mlád,  býval  jsem  jiný 
nežli  vy.  Celý  kraj  se  mne  bál  i  mých  lidí.  Všeho 
jsem  měl  dosyta.  Moje  žena  měla  dukátový  ná- 
hrdelník z  jedenácti  řad  zlatých  penízů,  a  byla 
z  nejkrásnějších  žen,  jakých  vy  jste  vůbec  nevi- 
děli. Zabil  jsem  ji,  protože  se  mi  kdysi  zlíbilo,  a 
zemřela,  ani  nehlesnuvši  k  obraně.  Zlaté  peníze 
s  jejího  krku  dal  jsem  první  poběhlici,  kterou  jsme 
potkali.  Takov3^  jsem  byl  já  —  a  co  vy  jste  proti 
mně? 

Kdosi  přiložil  několik  polen  na  oheň,  který 
vysoko  vyšlehl. 

—  Co  jste  vy?  Pět  vás  bylo,  abyste  obrali 
jednu  ženu,  a  i  tu  jste  napřed  musili  zabít.  Zeny 
nejsou  k  tomu,  aby  byly  hned  zabíjeny. 

Všickni  dali  se  do  hlasitého  smíchu;  hoch 
odešel  ke  koním. 

Dnes  viděl,  jak  vraždili  člověka.  Pršelo,  a  šla 
z  města,  majíc  svrchní  sukni  přehozenu  přes 
hlavu  jako  velký  šátek,  z  něhož  jen  obličej  vy- 
kukoval, a  bílé  spodní  sukénky  měla  vykasány. 
Sla,  viděl  její  oči  milé,  šedivé;  myslila  asi  na 
něco  hezkého,  protože  byly  jasné  a  veselé.  Tu  na 
ni  ostatní  vyběhli  z  houští  a  zabili  ji  ranami  do 


hlavy.  O  vše  ji  obrali  a  do  nahá  svlékli.  Ležela 
bílá,  zkrvavená  na  hlavě,  v  mechu,  a  teprve  po 
chvíli  naházeli  na  ni  hlínu  a  listí. 
16  U  ohně  mluvili,  smáli  se  a  pokřikovali. 

Bylo  škoda  toho  děvčete.  Místo  úderu  obuš- 
kem do  hlavy  raději  by  ji  pohladil  po  pěkných 
lících  a  místo  ran  zlíbal  by  ji  na  ústa.  A  kdyby 
nechtěla  jeho  lichocení  a  polibků,  vzdálil  by  se 
smuten. 

Noc  postupovala  a  bylo  chladno.  Lidé  u  ohně 
zahalovali  se  do  houní  a  usínali.  Starý  ještě  bděl, 

—  Budeš  dnes  bdíti,  řekl  hochovi;  hlídej  koně 
a  udržuj  oheň!  Jsem  také  ospalý,  budu  spáti. 

Chlapec  poplácal  koníky  po  šíji;  zdvihli  hlavu 
k  němu  a  pak  ji  opět  sklonili  a  dřímali  dále.  Dech 
z  jejich  nozder  srážel  se  v  bílou  páru.  Země  byla 
mokrá  a  studená. 

Vítr  slabě  dul,  chvílemi  kapka,  která  sklouzla 
s  větve,  zašelestila,  někdy  dříví  na  ohni  zapra- 
skalo nebo  některý  ze  spících  zamumlal  ze  spaní. 
Jiného  zvuku  nebylo  slyšeti. 

Leč . . . 

Neslyšel  hoch,  jak  kdosi  pláče?  Zcela  jasný 
pláč  dítěte? 

Zalekl  se  nejprve.  Avšak  potom  se  vzchopil 
a  šel  po  hlase.  Zář  ohně  svítila  mu  cestou  méně 
a  méně,  rozptylovala  se,  ozařujíc  pně  stromů  do 
krvavá,  až  konečně  octl  se  v  úplné  tmě.  Došel 
k  smrkovému  podrostu. 

Hle  —  pod  smrčkem  seděla  drobná  víla 
schoulená,  s  koleny  k  bradě  přitisknutými,  a  pla- 
kala. Kudrnaté  vlásky  stáčely  se  kolem  hlavy  a 


kapky  vodní  v  nich  tkvěly.  Třásla  se  zimou  a 
zuby  jektala.  Byla  oblečena  v  podivný  zelený 
šat.  Ručky  měla  maličké  i  nožky,  jako  by  pouze 
k  tanci  stvořené,  a  vlasy  voněly  vůní  borovic.  17 

Hoch  svlékl  se  sebe  kabát  a  zahalil  v  něj  děv- 
čátko. Přestalo  plakat. 

—  Kde  jsi  se  zde  octla? 

—  Tančily  jsme  včera,  mnoho  tančily,  až 
nožky  bolely.  Když  jsem  šla  domů,  zhasla  mi 
svítilna  a  já  jsem  zabloudila.  Pak  jsem  zde  usnula 
a  probudila  se  teď  zimou,  bylo  mi  zima. 

Zdvihl  ji  do  náruče  a  odnášel  k  ohni.  Nevzpí- 
rala  se.  Naopak,  když  ji  přinesl  zcela  blízko  a 
teplo  hořících  větví  sálalo  na  její  tělo,  s  rozkoší 
třela  si  obnažené  paže  a  hrdlo  a  nastavovala 
tváře  ohnivé  koupeli.  Již  se  i  usmívala. 

Posadil  si  ji  na  klín  a  přiložil  několik  větví  na 
doutnající  dříví,  aby  bylo  tepleji.  V  jejich  plame- 
nech růžově  svítících  i  tvář  drobné  víly  zkrásně- 
la,  ústa  se  smála  a  oči  zářily  do  zlata.  Rozvese- 
lila se,  dýchala  z  hluboká  teplý  vzduch  a  již  si 
hrála,  dívajíc  se  proti  plamenům,  jak  prsty  jejích 
rukou  prosvítá  oheň  do  růžová  jako  červánky. 

Pak  obrátila  se  k  hochovi,  pousmála  se  a  při- 
tiskla koralové  rty  na  jeho  tvář. 


Když  jsem  uslyšel  o  této  příhodě,  i  já  jsem 
odešel  k  lesům;  doufal  jsem  nalézti  své  štěstí, 
jako  je  nalezl  onen  hoch. 


Studený  vítr  rozechvíval  stromy,  že  zvučely. 

Vše  páchlo  listím  a  hnilobou. 

Přišel  jsem  k  potoku,  který  se  valil  kalný  a 
rozzlobený.  Na  jaře  jeho  vody  tekly  libě,  jako 
míza  zemská;  přeskakovaly  balvany  a  smály  se, 
když  se  rozstřikly  v  krůpěje.  V  létě  tekl  potok 
zvolna  a  dýchal,  jako  spící  dívka.  Teď  barvou  se 
podobal  tekoucímu  bahnu  a  pluly  v  něm  úlomky 
větví. 

Kráčel  jsem  podle  něho.  U  kořenů  olšových 
seděly  dvě  smutné  stařeny.  Byly  jen  pouhé  kosti, 
potažené  prosvitavou  kozí.  Plakaly,  a  u  jejich 
nohou  ležely  žebrácké  misky. 

Řekl  jsem  jim:  »Jaké  neštěstí  vás  stihlo, 
ubohé  stařeny  ?« 

Odpověděly:  »Nikdy  jsme  nemilovaly. « 

I  vložil  jsem  peníz  na  jejich  žebráckou  misku. 

Sel  jsem  dále.  Bylo  smutněji  a  smutněji,  pro- 
tože se  šeřilo.  A  když  nebe  bylo  již  zcela  temné, 
slyšel  jsem  u  cesty  hlasy  zpívající  a  zvuk  smíchu 
v  temnotách.  Přihlédl  jsem  blíže  a  viděl  jsem 
opět  dvě  stařeny  zahalené  do  bílých  šátků. 
V  ruce  měly  květy,  kterých  jsem  pro  tmu  nero- 
zeznal. Nevím  však,  které  kvetou  v  době  tak 
pozdní.  Jakmile  mne  stařeny  zpozorovaly,  vho- 
dily jich  hrst  na  mne,  smály  se  a  zpívaly. 

Tázal  jsem  se  jich:  »Jaké  štěstí  vám  vložilo 
zpěv  na  ústa  a  smích  na  rty?« 

Pravily:  »Mnoho  jsme  milovaly.« 

Poděkoval  jsem  stařenám  za  jejich  květy  a 
šel  jsem  lesem  až  tam,  kde  potok  z  něho  vytékal. 
Svého  štěstí  jsem  posud  nenalézal.  Volal  jsem  do 


lesů,  ale  prázdná  ozvěna  vracela  se  ke  mně.  Les 
mizel  ve  tmách. 

Hladil  jsem  jedle  po  kuře,  jako  bych  hladil 
tváře  milenčiny.  Zdálo  se  mi,  že  pod  hnědou  19 
vrstvou  proudí  teplý  život  —  ale  té,  kterou  jsem 
hledal,  nenalezl  jsem.  Volal  jsem  ji  nejsladšími 
slovy,  ale  neodpovídala  mi.  Chodil  jsem  smutně 
po  lese,  nahlížel  v  houštiny  a  v>-doutnalé  stromy, 
i  do  temných  děr,  které  tvořily  nakupené  bal- 
vany, jsem  se  díval,  leč  vše  bylo  marné. 

Byla  již  noc,  šel  jsem  domu.  Kráčel  jsem  sil- 
nicí plnou  žlutavého  bláta;  stromy  podél  příkopů 
čněly  jako  ohořelé  pahýly.  Tma  bylo,  v  dálce 
hořela  světla  a  kdesi  na  silnici  hrčely  povozy; 
na  míle  cesty  je  bylo  slyšeti. 

Šel  jsem  a  nikde  ani  člověka  nebylo.  Až  pak: 
došel  jsem  k  cihelnám,  kde  při  několika  světlech 
pracovali  lidé.  Dav  jiných  tísnil  se  kolem  pecí, 
aby  se  zahřál.  Byli  oblečeni  v  hadry,  bosi  a  oně- 
mělí, obličeje  jejich  při  matném  světle  podobaly 
se  tvářím  těch,  kteří  vstali  z  mrtvých. 

Několik  žen  vyběhlo  z  jejich  smečky  a  volalo 
na  mne.  Pokřikovaly  chvíli  a  pak  se  zase  vrátily 
k  pecím. 

$edivý  den  —  moře  Šeda  kolem. 

Chtěl  bych  něco,  co  by  ten  šedý  smutek  roz- 
jasnilo, květy. 

Chtěl  bych,  aby  přišla  krásná  a  bílá;  úbělové 
nožky  skryty  v  sandálech  s  řemínky,  spiatými 
stříbrnou  sponou;  nehty  lesknou  se  jako  perleť 


lastur;  nesla  by  v  náručí  květy  chvějící  se  roz- 
koší, protože  teplo  jejího  těla  v  ně  přechází,  a 
podala  by  mi  je,  modré  květy,  vonící  a  vlahé. 
20  Plyn  svítí  a  ulice  šumí. 

Jdou  lidé.  vesele  hovoří,  smějí  se,  chvílemi 
zahrčí  kočár  nebo  vůz  tramwayový,  vše  je  roz- 
tomilé, plné  hluku. 

Hle,  malé  děvče,  prodávající  fialky! 

Půjdu,  koupím  si  kytičku  fialek.  Kde  se  teď 
octly  na  světě  fialky?  Jistě  odněkud  ze  skleníků. 
Stojím  již  u  děvčete.  Fialky  má  v  trošce  vody 
na  talíři,  jehož  okraje  jsou  oprýskány  a  otlučeny. 

Jak  jsou  ošklivé  ty  fialky,  pomačkané,  uvadlé 
a  pranic  nevoní!  I  prodavačka  jak  je  nehezká! 
Oči  bezleské,  ústa  veliká,  lícní  kosti  vysedlé. 
Ruce  má  špinavé  a  nohy  — 

Nohy  bosé  stály  na  studené  dlažbě  chodníku 
zčervenalé  zimou.  Děvče  přešlapovalo,  aby  si  je 
poněkud  zahřálo,  ale  bylo  zima,  zima  . . . 

Jak  krásné  byly  její  ubohé  nohy!  I  ruce  byly 
běloučké,  tvář  krásná,  oči  zářící.  A  fialky  byly 
jako  nejkrásnější  z  celého  lesa,  nejčerstvější,  a 
voněly  mile,  jako  fialky  jarní. 
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iděl  jsem  ji  poprvé.  Zpívala  cosi,  ale 
'j4  nevím,  co  zpívala  a  jak,  leč  nijak 
4  mi  na  lom  nezáleží.  Pozoroval  jsem 
po  celou  dobu.  co  stála  na  koncert- 
^ —  ním  pódiu,  neuvědomělou  hru  jejích 
rukou. 

Měla  modré  šaty,  zcela  bez  ozdob,  jen  v  pase 
stejně  modře  přepásané,  a  s  ramen  visely  dva 
veliké  závoje  téže  barvy,  ale  průhledné  jako 
modrá  pára.  U  hrdla  byly  šaty  vystřiženy,  a  na 
zcela  bílé  pleti  se  lesklo  jantarové  srdéčko  na 
úzkém  zlatém  řetězci.  Také  rukávťi  neměly  šaty; 
paže  ihned  od  ramenou  nořily  se  ze  šatů.  Dívaly 
se  nahé,  bílé  a  nesmírně  krásné.  Více  o  nich  po- 
věděti nedovedu,  a  co  se  pokusím  říci  —  neboť 
se  pokusím,  protože  mnoho  na  ně  vzpomínám  — 
nemůže  pověděti  o  nich  nic  lepšího,  než  že  byly 
nahé,  bílé  a  nesmírně  krásné. 

Toliko  její  paže  a  ruce  jsem  viděl. 

Prsty  rukou  měla  v  sebe  zaklesnuty,  opírala 
dlaně  chvílemi  o  sebe,  jako  by  jimi  lomila,  paže 
se  napialy  jako  oblouky  a  ihned  zase  poklesly. 
Chvílemi,  když  prudčeji  sebou  hnula,  některý 
z  obou  závojů  zahalil  vlnou  nebo  spirálou  běl 
paží,  mihnuv  se  jako  modrý  úhoř. 

Kdyby  byla  mojí  otrokyní,  nic  bych  neměnil 
na  jejím  úboru,  jediné  dal  bych  jí  dva  ziaté  kruhy 
nad  lokte.    Ba,  nedal  bych  zlaté  náramky    na 
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lokte;  věru,  neučinil  bych  tak  dobře.  Jest  lépe, 
je-li  jejich  bílá  délka  zcela  nerušena,  jeví  se  takto 
delší  a  útlejší.  Opravdu  není,  čím  bych  je  mohl 
22    ještě  ozdobiti. 

Když  dozpívala,  tleskal  jsem  ze  vší  síly,  až 
lidé  udiveně  na  mne  pohlíželi,  protože  nevěděli, 
že  tleskám  kráse  jejích  rukou. 

Potom,  když  vešla  do  sálu  a  usedla,  přistoupil 
jsem  k  ní.  Nikdy  před  tím  jsme  se  neviděli;  ale 
nevím  proč,  zdálo  se  mi,  že  m.ám  právo  s  ní  ho- 
vořiti. Seděla  hluboce  zabořena  do  lenošky,  a 
pokud  se  pamatuji,  byla  zardělá  úspěchem  a  po- 
chvalou. Vlasy  jí  poněkud  spadaly  do  čela. 

Skláním  se  k  ní  —  jest  poněkud  udivena  —  a 
pravím: 

—  Máte  neobyčejné  ruce,  nevyrovnatelné. 
Přehodila    přes  nahé  lokte    oba  závoje    (ale 

bělost  prosvítala  jimi),  a  rozpačitě  vzhlédla  na 
mne,  neznámého. 

—  Nezakrývejte  je;  jsou  tak  nádherné,  že  jest 
hříchem  je  zakrývati.  Nikdo  nemá  druhým  odpí- 
rati boha. 

Mlčela,  ruce  poodkryla  a  položila  na  blankyt- 
nou látku  šatů.  Ach  pravda,  bylo  třeba  se  před- 
staviti; tedy  jsme  se  seznámili. 

—  Když  položíte  si  takto  ruce  na  šaty  —  mlu- 
vím —  podobají  se  oblakům.  Šaty  jsou  modré  a 
ruce  bílé  jako  nebe  a  oblaka.  Mohl  bych  i  říci, 
že  se  podobají  labutím;  bílé  labutě  plují  po 
modrém  moři.  Chtěl  bych  se  svými  rty  dotýkati 
vašich  paží  celých,  celých. 


—  Jste  roztomilý.  Nechtěl  byste  se  projíti  se 
mnou  po  promenádě?  Budu  ráda  naslouchati 
všemu,  co  mi  řeknete. 

Procházeli  jsme  se  tlumeně  hovoříce  sálem,    23 
kde  byly  rozestaveny  palmy,  a  pak  jsme  usedli 
v  šerém  oleandrovém  zátiší  vedle  sebe.  Opako- 
val jsem,  že  bych  chtěl  celovati  její  ruce. 

—  Ano,  dovolila  bych  vám,  ale  proměňte  za 
to  mé  oči  v  oči  temnější  borového  lesa  za  noci. 

—  Toho  nedovedu.  —  Její  oči  jsou  šedé. 

—  Nuže.  učiňte  mé  vlasy,  pohleďte  na  ně, 
učiňte  je  tak  zardělé  jako  měď  čerstvě  obrou- 
šená, 

—  Nemožno.  —  Vlasy  měla  světlé,  plavější 
než  vlásky  malých  dětí  a  jejich  loutek. 

—  Tož  co  mi  dáte  za  políbení  mých  rukou, 
neboť  jen  draze  je  prodám. 

Přemýšlel  jsem  chvíli  a  pak  jsem  řekl: 

—  Nemám  nic,  jsem  chudý.  Ani  krásný  ne- 
jsem; kdybych  byl  krásný,  dal  bych  svou  krásu. 
Ale  poslyšte,  napíši  vám  sonet  o  vašich  rukou. 
Bude  roztomilý  jako  jediný  drahokam  vybrou- 
šený, ale  nezasažený,  který  byste  si  mohla,  kdy- 
koliv chcete,  položiti  na  dlaň  a  hráti  si  s  ním 
nebo  vzíti  jej  do  dvou  prstů  a  prohlížeti  jím  proti 
slunci,  abyste  viděla,  kterak  lomí  světlo. 

—  Ano,  ano  —  usmívala  se  a  prsty  vesele 
luskla  —  napište  jej.  Čtyři  políbení  vám  za  něj 
dovolím. 

Napsal  jsem  sonet  pohlížeje  na  její  ruce.  Ne- 
vím již,  co  jsem  v  něm  řekl,  pouze  konec  mi  uvázl 
v  paměti;  řekl  jsem,  že  hořká  voda  místo  z  číše 


pitá  z  jejích  dlaní  chutnala  by  jako  prudké  víno, 
a  největší  bolest  z  jejích  rukou  měla  by  sladkost 
největšího  štěstí. 
24  Přečetla  růžový  lístek,  na  němž  jsem  psal, 

usmála  se  na  mne,  pak  jej  přeložila  na  čtvero  a 
vhodila  za  ňadra. 

—  ó,  zapomněl  jsem  jej  políbiti,  dovolte, 
abych  jej  ještě  políbil. 

Chvíli  váhala  a  pohlížela  stále  na  moje  ústa. 
Cítil  jsem,  kterak  se  chvěji.  Pak  sáhla  rukou  za 
šat  a  prudce  vyňala  lístek.  Políbil  jsem  jej,  byl 
již  teplý  a  dýchal  opojivou  vůni.  Snad  spočíval 
okamžik  na  jejím  prsu.  Bylo  mi,  jakobych  líbal 
její  prs. 

—  A  nyní  smím  políbiti  vaše  paže? 

—  Ano  —  napřáhla  je  ke  mně. 

Políbil  jsem  je.  Pravou  paži  nahoře  u  ramene, 
tam,  kde  se  uvolňovala  z  šatu,  a  pak  až  na  konci 
prstů.  Levou  jsem  políbil  v  ohbí  lokte;  tento  po- 
libek byl  nejkrásnější  a  vlahý;  cítil  jsem,  jak  bílé 
tělo  se  všech  stran  tiskne  se  k  mým  rtům.  Ko- 
nečně i  levou  dlaň  jsem  políbil,  byla  měkká  a 
zdálo  se  mi,  že  při  tomto  polibku  umírám. 

Pak  se  vymkly  obě  ruce  z  mých,  a  zůstal 
jsem  sám.  Ale  setrval  jsem  zde,  v  šerém  zátiší, 
stále,  dlouho  do  noci,  vzpomínaje  na  patero  kle- 
notů dnešního  dne:  na  sladkou  vůni  přinesenou 
růžovým  lístkem,  jenž  okamžik  spal  na  jejích 
ňadrech,  a  na  čtyři  polibky. 


VZPOMÍNKY. 

Již  několik  dní  nejsem  s  to,  abych  myslil  na 
něco  jiného  než  na  její  ruce.  A  bolí  mne,  když    25 
musím  mysliti  na  něco  jiného. 

Jsem  na  příklad  v  pitevně,  jsem  totiž  medik, 
sám  uprostřed  síně,  kde  je  mnoho  stolů  s  mrtvo- 
lami přikrytými  vlhkou  pytlovou  látkou  jako  ne- 
dokončené sochy  v  sochařské  pracovně.  Jsem  tu 
zcela  sám,  pouze  ve  vedlejší  síni  je  některý  stu- 
dent, jenž  již  pracuje.  Jako  v  kostele,  tak  slav- 
nostně je  zde.  ale  nikterak  smutno.  Slunce  ra- 
dostně svítí  tabulemi  vysokých  oken,  a  když 
svítí,  je  zde  veselo.  I  onen  student,  kterého  ne- 
vidím, je  veselý,  pobručuje  si  písničku  pěkným 
slovenským  —  ale  nevím  to  jistě  —  dialektem 
o  dívce,  která  je  tak  hezká,  jako  šest  jiných  na- 
jednou. 

Na  těle  ležícím  přede  mnou  jsou  odkryty  již 
všechny  svaly  krku.  I  četné  purpurové  žíly  jest 
všude  viděti.  Brousím  si  zvolna  nožíky  a  kouřím 
cigaretu.  Za  chvíli  se  dám  do  práce,  ale  nevím, 
jak  mi  půjde.  Mysliti  na  bílé,  krásné  ruce,  tak 
krásné,  jak  si  jen  člověk  může  představiti  —  a 
při  tom  oddělovati  ošklivě  červené  maso  od  kůže 
a  žlutého  tuku?  Téměř  se  dnes  štítím. 

A  nelze  opravdu  mysliti  na  nic  jiného  než  na 
bílé  ruce.  I  student  vedle  také  myslí  jediné  na 
svoji  milou  a  zpívá,  že  nyní  již  je  všechno  skon- 
čeno a  nezbývá  jim,  než  se  rozloučiti.  Snad  jeho 
milá  má  také  hezké,  ano,  hezké  ruce  —  ale  nic 
více.    Jeho  milá    má    asi    široké    varhánkovité 


sukně,  nad  nimi  černou  šněrovačku,  pod  nimi 
červené  punčochy.  Rukávy  u  košile  jsou  široce 
nadýchnuty  a  z  nich  dívají  se  dvě  okrouhlé  paže 
26  ožehnuté  sluncem.  V  lokti  mají  dolíček  velice  pů- 
vabný, a  ruce  jsou  baculaté  a  měkké,  rozkoš 
venkova. 

Ale  co  to  vše  jest  proti  té,  na  kterou  já  vzpo- 
mínám? 

Tak  si  myslím:  Kdybych  ted  umřel  a  přišla 
ke  mně,  chtějíc  mi  oči  zatlačiti.  Dívám  se  jimi  do 
světa,  jako  bych  ani  nezemřel.  Dotýká  se  mých 
víček,  z  prstů  jde  teplo;  kdybych  byl  mrtev, 
zcela  mrtev,  přece  bych  oživl,  takové  z  nich  jde 
teplo.  Cítil  bych  nejdříve,  kterak  se  mi  hlava  za- 
hřívá, pak  až  k  srdci  by  teplo  došlo,  ač  hlava 
i  srdce  předtím  byly  chladné.  A  když  by  se  mi 
srdce  ohřálo,  tu  bych  se  zasmál  a  vstal.  í^ekl 
bych:  »Ne,  ruce  krásné,  již  nejsem  mrtev,«  a  zlí- 
bal bych  je  celé,  všechny  prsty,  jeden  po  druhém. 

Tiše  již!...  Do  pitevní  síně  vcházejí  ostatní 
hoši,  teď  opět  bude  hlučno.  Příliš  hlučno  pro  tiché 
vzpomínky.  Jest  nutno  nevzpomínati  na  bílé. 
krásné  ruce  . . . 


DOPIS. 

Psal  jsem  jí: 

»Chtěl  bych  vás  naučiti  ocenění  gesta.  Gesto 
jest  rovnocenné  slovu.  Jest  rovnocenno  větě,  ba 
i  celé  řeči. 


Vaše  ruce  a  paže  měly  by  býti  výmluvné 
jako  ruce  a  paže  tanečnice.  Nezapomínáte,  že 
jsou  krásné?  Každý  jejich  pohyb  má  být  tancem. 

Nechť  se  podobají,    když  je   zdvihnete    nad    27 
hlavu,  dvěma  holubicím,  které  vzlétly  do  výše 
a  jsou  na  rozpacích,  kam  zaletěti.  Takto  promluví 
o  čistotě  vaší  duše. 

Rozepiatým  pažím  dejte  chvění  křídel  potoční 
vážky,  křídel  věčně  plápolavých,  třpytných  a 
jiskřících.  Tu  budou  hovořiti  o  vaší  touze. 

Zapnete-li  ruce  za  hlavu,  kterou  poněkud 
vzad  nachýlíte,  a  lokte  vypnete  vzhůru  tak.  aby 
vzpínajíce  se,  i  prsy  poněkud  vypialy,  tu  af  paže 
mají  podobu  dvojice  plamení;i  šlehajících,  bílých 
jako  světlo  měsíční.  Tak  zazpívají  o  hořící  vášni. 

A  když  ruce  vpřed  napřáhnete  svou  měkkou 
lasturovou  dlaní  vzhůru,  nechť  jsou  jako  květy, 
které  nese  před  sebou  dívka  jdoucí  do  vele- 
chrámu.  Jsou  bílé,  pětilisté  a  konec  každého 
květného  plátku  je  zdoben  riižovou  krůpějí.  To 
bude  jejich  svatební  písní  lásky. « 

Když  jsem  obdržel  odpověď  na  svůj  list 
(v  níž  nemluvila  o  svých  rukou,  ale  o  svých 
rtech,  a  kde  zvala  mne  k  návštěvě),  na  konci  do- 
pisu pečetí  bji  otisk  pěti  prstů,  které  namočila 
do  tuše. 


KRÁSNÁ  PRADLENA. 

Jdu  k  ní.  Zazvoním,  a  její  matka  mi  přišla 
otevřít.  Maličká,  schýlená   stařenka   se   šedými 
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vlasy  rozčesanými  na  obě  strany,  ustaraně  se 
dívá  a  unaveně. 

SU^šel  jsem  smích, 

Hle.  krásnoruká  stojí  uprostřed  světnice,  na 
židli  před  sebou  má  malou  vaničku  z  holland- 
ského  porcelánu,  kolem  které  jsou  namalováni 
tančící  hoši  v  nemotorných  dřevácích.  Voda  je 
plna  bílé  a  lehké  pěny,  a  do  ní  noří  ruce,  aby 
si  vyprala  veliký  závoj,  světle  žlutý,  který  není 
méně  jemný  než  pěna  a  méně  prosvítavý  než 
voda. 

Stará  paní  mne  zve  dále  do  salonku,  ale  já 
raději  zůstanu  zde.  Přinesl  jsem  si  nízkou  sto- 
ličku, kterou  jsem  spatřil  v  koutku,  a  usedl  na  ni. 

Jest  to  podívaná  na  ty  čilé  paže,  postříkané 
mydlinami,  jak  tu  a  tam  vesele  plácnou  závojem 
o  vodu,  až  mně  střikne  pěna  do  tváře,  anebo 
prsty  jedné  ruky  jemně  setřou  s  druhého  před- 
loktí hrozen  bublin. 

Hovoříme  a  smějeme  se.  Shledávám,  že  její 
ruce  jsou  bílé  jako  pěna,  takže  zdá  se,  jako  by 
rostly  z  ní. 

—  A  přece  bych  raději  měla  ruce  snědé; 
chtěla  bych,  aby  moje  pleť  měla  barvu  meru- 
něk. Moje  ruce  aby  byly  zlaté  a  ne  stříbrné.  A 
ještě  radši  bych  byla,  kdyby  byly  jako  z  bron- 
zu. Znáte  ženy? 

—  Ano.  velice  dobře.  (Lhal  jsem.) 

—  Miloval  jste  některé  černovlasé?  A  mi- 
lovaly vás  některé? 


—  Ano,  mnoho.  (Lhal  jsem  opět,  protože 
jsem  vůbec  nikdy  ani  jediné  ženy  nemiloval,  a 
nikdy  žádná  mne.) 

—  A  světlovlasou?  29 

—  Žádnou.  (Tenkráte  ovšem  řekl  jsem 
pravdu.) 

Tu  mi  poručila: 

—  Rozpusťte  mé  vlasy! 

Přistoupil  jsem  k  ní,  nachýlila  hlavu  hluboko 
v  zad  zamhuřujíc  oči,  tak  vzad,  až  se  její  kadeře 
třely  o  můj  obličej.  Vyňal  jsem  jí  z  vlasů  jehlice 
a  hřeben,  a  vlasy,  spousta  vlasů,  se  jí  rozpustily 
hluboko  pod  pás. 

Ptala  se  mne: 

—  Jsou  krásné  moje  světlé  vlasy? 
Otočila   se   a  pohlédla   z   blízka   na  mne  — 

byli  jsme  sami  —  a  její  oči  i  teplo  tváře  mi  pra- 
vily, že  mi  dovolila,  abych  ji  miloval.  Leč  miluji 
pouze  její  ruce  a  políbil  jsem  je  obě,  vysoko 
nad  lokty,  kam  pěna  nedostříkla. 


RUCE. 

Nečiním  celé  dny  nic  jiného,  než  že  myslím 
na  ni.  A  téměř  jen  na  její  ruce. 

Pouze  její  ruce  jsou  přede  mnou,  af  jdu  kam- 
koliv. 

Ležím  doma  na  pohovce  a  dívám  se  na  prázd- 
nou zeď.  Bílé  sluneční  paprsky  klouzají  po  zdi 
jako  bělostná  lana.  Cekám  okamžik  —  nastane 


jistě,  jistě,  ano  už  nyní  —  kdy  rozloupnou  se 
bílé  paprsky  a  z  nich  vynikne  ruka,  jejíž  krásu 
lze  jen  vytušiti.  —  Ale  nikdy  okamžiku  zázraku 
30    se  nedočkám. 

Kdybych  byl  sochařem,  nalezl  bych  si  mra- 
mor tak  jemný  jako  ony  paprsky.  Pak  bych  vzal 
ostré  dláto,  otesával  bych  kámen  na  všech  stra- 
Tiách,  lehce,  pozorně,  až  by  se  vyloupla  z  něho 
jako  jádro  ruka,  o  níž  sním.  A  byla-li  by  doko- 
nalá, živé  by  se  přece  nemohla  vyrovnati,  pro- 
tože by  jí  chyběl  život 

Anebo  si  vymýšlím  nějaký  příběh,  jehož 
osou,  kolem  níž  jako  kolem  vřetene  točí  se  moje 
myšlenky,  jest  ruka.  Poslyšte  takový  příběh: 

»Bylo  to  v  době,  kdy  muži  chodili  v  barev- 
ných kabátcích  s  kordy  po  boku  a  nestyděli  se 
ještě  za  zlato  a  stříbro,  které  někdy  i  jako  pře- 
ska  zdobilo  jejich  střevíce.  Kterýsi  večer,  když 
se  setmělo,  zahaleni  v  pláště,  vyšli  postranní 
branou  mnich,  voják,  sochař  a  milovník  za  mě- 
sto s  rýči  a  motykami,  aby  vykopávali  předmě- 
ty, které  vyskytovaly  se  tu  a  tam  v  hlíně  sadů, 
polí  a  vinic  z  dávných  dob,  kdy  ještě  na  těchto 
místech  stály  římské  letohrádky.  Nejen  ti  čtyři, 
ale  celá  země  hořela  touhou  nalézti  nějaký  ta- 
kový předmět:  buď  sochu  z  bílého  mramoru, 
anebo  z  bronzu  velmi  zeleného,  neb  nějakou  ná- 
dobu, třebas  i  jen  její  střepy  pěkně  malované, 
svícny,  kahance.  ale  nejraději  nějakou  sochu. 
I  když  sami  těchto  předmětů  nemilovali,  prodá- 
vali je  sběratelům  za  cenu,  jako  by  byly  ze 
zlata. 


Mluvil  jsem  o  mnichu,  malíři,  vojáku  a  mi- 
lovníku? Ano,  ti  vyšli  za  město,  ke  skupině  stro- 
mův  a  houštin.  Rozžali  dvě  svítilny,  postavili  je 
na  kameny  a  začali  opatrně  kopati.  31 

Rány  motyk  se  tiše  nesly  noci. 

Teď  radostně  vykřikli.  V  hlíně  vykopali  ruku 
z  mramoru.  Mnich  se  pokřižoval,  zdvihl  ji  a  pak 
ji  otřel  spodkem  kutny.  Voják  pozvedl  svítilnu, 
jež  ležela  u  jeho  nohou,  a  přiblížil  ji  k  ruce.  Čty- 
ři hlavy  se  sklonily  nad  ní  v  údivu. 

Zbývalo  jen  rozřešiti,  kdo  z  nich  má  býti  ma- 
jetníkem  té  ruky.  Shodli  se  na  tom:  obdrží  ji 
ten.  jehož  zaměstnání  jest  sesto  její  nejbližší. 

Měsíc  zvolna  prosvitával  mraky  a  ve  vsi  vyli 
psi. 

Sochař  přinesl  i  druhou  lucernu  blíže  k  mra- 
moru a  všichni  se  tiše  dívali. 

—  Hleďte,  pravil  mnich,  nezdá  se  vám,  že  ta 
ruka  žehná? 

Pohlédli  všichni,  a  vskutku!  Zdá  se,  že  ruka 
žehná. 

—  Ne,  řekl  voják,  spíše  jako  by  bránila  če- 
musi. Ještě  jen  meč  jí  vtisknout  do  prstů  a  bude 
rukou  války.  Zdá  se  mi,  že  již  již  sahá  po  meči. 

Mnich  sám  uznával,  ano,  nežehná,  spíše  sahá 
po  meči. 

—  Nikterak,  nikterak,  zvolal  sochař.  Viděli 
jste  někdy,  aby  takto  ruka  žehnala  nebo  sahala 
po  meči?  Nikdy,  na  mou  věru.  Ale  kdo  jste  vi- 
děl ruku  přejíždějící  po  tvarech  podoby  bezmála 
vytvořené  a  dávající  poslední  sladké  doteky, 
můžete  popříti,  že  se  jí  podobá  jako  vejce  vejci? 


Sochař  již  rozestíral  hedvábný  šátek,  aby  si 
v  něm  ruku  odnesl. 

Nyní  promluvil  milovník,  který  byl  krásný  a 
^2     miloval  všechny  paní  v  městečku: 

—  Hlupáci,  jsem  zvědav,  co  všechno  ještě 
neuvidíte.  Ale  já  vám  řeknu:  nic  takového  není, 
ale  jest  to  ruka  nabízející  se  k  polibku.  Hleďte, 
jak  jest  něžně  pozdvižena  a  prsty  lehce  napiaty, 
aby  se  jim  dostalo  polibku  na  konce  jejich,  jež 
jsou  nejlahodnější. 

Na  důkaz  svých  slov  sklonil  se  něžně  nad 
iibělovou  ruku,  vzal  její  prsty  měkce  do  svých 
a  políbil  je.  Mnich,  voják  i  umělec  vzpomněli  si 
na  krásné  ženy,  jimž  ruce  líbali,  a  přisvědčili. 
Tak  nesl  si  milovník  nalezenou  ruku  domů  v 
hedbávném  šátku,  který  mu  pijjčil  sochař,  a 
mnich  s  vojákem  svítili  mu  na  cestu  k  městské 
bráně. « 

Anebo  vzpomínám  na  jiné  příhody,  které 
jsem  si  nevymyslil. 

I  na  toto  jsem  si  kdysi  vzpomněl: 
»Bydlívali  jsme  s  bratrem  v  malém  domě 
až  na  konci  předměstí.  Někdy,  obyčejně  v  chud- 
ších dnech,  chodívali  jsme  si  pro  večeři  k  ho- 
kynáři, který  bydlil  naproti.  Měl  dcerušku,  hez- 
kou, černookou,  která  se  mile  usmívala. 

Když  jsem  tam  byl  asi  po  druhé  nebo  po 
třetí,  povšiml  jsem  si,  že  mi  balí  kus  chleba  a 
sýr,  který  jsem  koupil,  pouze  jedinou  rukou. 
Chtěl  jsem  se  jí  ptáti,  zda  ji  snad  druhá  bolí,  ale 
přišli  tam  nějací  lidé,  takže  jsem  se  neotázal. 


Kdysi  jsem  přišel  opět  do  jejich  krámečku, 
usedl  na  pytli,  chroustal  jablka  a  povídal  si  s  ní. 
A  tu  vidím:  krájí  chléb  jenom  pravou  rukou  a 
levou  ani  nepohne.  Mám  již  na  jazyku  otázku:  33 
»Co  je  vaší  ruce?«  když  tu  vstoupí  její  matka, 
hřmotná,  neforemná  ženská,  a  něžně  ji  odstrku- 
jíc praví:  »Počkej,  chudinko,  pomohu  ti!«  a  za- 
balila mi  chléb  sama.  Děvčátko  sklopilo  zrak, 
a  tu  jsem  pozoroval,  že  druhé  ruky  nemá. 

Přišel  jsem  do  našeho  bytu  a  bratr  se  divil, 
že  mám  oči  plné  slzí.  Chtělo  se  mi  plakat,  když 
jsem  si  pomyslil,  že  málem  bych  byl  se  jí  ze- 
ptal: »Co  je  vaší  ruce?«  a  děvče  by  mi  odpo- 
vědělo: »Nemám  ji.« 

Druhého  dne  jsem  jí  poslal  kytku  květin.  Po- 
zoroval jsem,  že  se  na  mne  ještě  více  usmívá, 
její  zuby  blyští  se  mezi  červenými  rtíky,  oči  se 
usmívají.  Bylo  mi  jí  velmi  líto.« 


TOUHA  NEUKOJENÁ. 

Zapomněl  jsem  na  tu,  která  má  krásné  ruce. 
Na  vše  lze  zapomenouti,  když  nastane  okamžik 
zapomínání. 

Chtěl  jsem  ženu,  celou  ženu.  Její  tělo  a  snad 
i  její  duši,  ale  nejvíce  tělo.  Stromy  začaly  na 
pomezích  cest  rozkvétati.  Stály,  štíhlé  vázy  s 
bouquetem  květů  bílých  nebo  lehce  zardělých. 
Včely  je  oblétaly  v  hejnech  jako  zlatý  mrak  stále 
se    chvějící    nejdrobnějšími    krůpějemi    páry,  a 
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zvučely  jako  Aiolovy  harfy  na  povětrných  mí- 
stech. 

Zpíval  jsem  —  trouver  lásky  —  pod  balkony 
i34  zámků,  doprovázeje  se  na  loutnu.  Divné  písně 
jsem  zpíval,  a  zdálo  se  mi,  že  mi  nikdo  neroz- 
umí. Zpíval  jsem  krásné  písně,  jež  by  mne 
okrášlily  svou  krásou. 

Večery  byly  plné  měsíčního  světla.  Měsíc 
ozařoval  některé  stěny  budov  zelenavým  pří- 
svitem,  druhé  stěny  byly  neviditelny  tmou. 

Roztoužen  zpíval  jsem,  něžněji  než  kos  ukry- 
tý v  houští  stromových  větví.  Ale  žádná  žena 
nevystupovala  na  pavlán,  abych  ji  mohl  milo- 
vati. Pouze  karyatidy  na  průčelí  paláce  šklebily 
se  na  mne. 

Chodil  jsem  jako  lovící  pes  s  hlavou  k  zemi 
nachýlenou,  unaven  jarem.  Zornice  byly  rozší- 
řeny, chřípí  se  chvělo. 

Jdu  mezí  naplněnou  květy  blatouchů. 

»Slyš,  břízy  pučí;  na  bílých  stoncích  jako 
zlatozeleně  pudrovaná  hlava  objevuje  se  lehouč- 
ká koruna. « 

Ano,  snad.  Je  mi  to  lhostejné  . . . 

» Viděl  jsi  buky  v  bukovém  háji?  Mají  pně 
z  ryzího  stříbra,  které  stářím  zčernalo  po  jedné 
straně.  Jejich  listí,  které  se  právě  rozvírá,  voní 
více,  než  kterákoliv  květina  na  světě. « 

Ano,  ano ...  Je  to  však  lhostejném 

»A  což  neviděl  jsi  kvésti  jabloně?  Moře  bí- 
lých korun?  Trsy  květů  podobají  se  chocholům 
z  pštrosího  peří  na  přílbici  rytíře,  který  vyjíždí 
do  války. « 


Ó,  to  vše  jest  nesmírně  lhostejné. 

Možná,  že  vše  toto  jest:  ale  . . . 

Jdu  mezí,  slepý  a  hluchý  ke  všemu.  Náhle 
se   zastavím.   Přivřu  víčka   a  nozdrami   vtáhnu    35 
vzduch  . . . 

Mezí  šla  žena. 

Cítím  její  vůni.  Šla  snad  dávno  tudj',  ale  cí- 
tím její  vůni  z  dechu  trávy,  hlíny  i  pučícího  obilí. 
Běžím.,  snad  dostihnu  její  sukně,  které  při  kaž- 
dém kroku  rozkolébají  všechny  kopretiny,  jichž 
se  dotknou 

A  tak  jdu,  pěvec  lásky,  záškodník  láskj',  a 
nenalézám  jí. 

Někdy  plakal  jsem  v  těch  dnech,  padna  tváří 
do  hlíny.  Zdálo  se  mi,  že  oči  mi  vytekly  se 
slzami  pro  tuto  zoufalost  touhy. 

Byly  krásné  ony  dny  ve  svém  šíleném  ne- 
ukojení. Jest  jediné  krásnější  nad  lásku:  touha 
neukojená. 

Též  já.  písničkář  roztoužení,  smutný,  neuko- 
jený, chodil  jsem  pod  hradbami,  pod  římsami 
oken  a  mřížoví  zahrad.  Leč  nenalezl  jsem  ženy, 
s  kterou  bych  si  vyměnil  lásku  jako  prsten  zá- 
snubní.  Bylo  mi  k  smrti . . .  Touha  neukojená. 

Tu  jednoho  dne.  znaven,  bledý,  vychrtlý,  vrá- 
til jsem  se  k  ní,  jejíž  ruce  jsou  tak  krásné. 


Neboť  jsem  si  řekl:  Jest  žena. 


SMUTEK. 

Šel  jsem  k  ní. 
36  Srdce  mi  tlouklo  tím  více,  čím  víc  jsem  se 

jí  přibližoval.  A  potom  nahoře  na  schodech  se 
roztepalo  jako  srdce  zvonu,  a  tělo,  o  které  na- 
ráželo, mi  zvonilo  jako  umíráček. 

Bimbambum  ... 

Vstoupil  jsem. 

Seděla  na  pohovce  a  objímala  hlavu  své 
matky.  Šedivou  hlavu  stařenky,  ustarané,  shr- 
bené a  plné  vrásek.  Dívčiny  paže,  nahé  a  bílé, 
jako  stuhy  objímající  šedivou  hlavu,  podobaly 
se  hadům,  těm  krásným,  dobrým,  bílým  hadům 
(slyšeli  jste  o  nich  v  pohádkách),  kteří  mají  zla- 
tou korunu  a  odkládají  ji  jenom,  když  vstupují 
do  lázně. 

Chvěl  jsem  se  a  oněměl  na  chvíli.  Konečně 
jsem  zvolal: 

—  Moje  ruce,  mé  krásné,  bílé  ruce! 
Upřela  oči  ke  mně  a  pohladila  vrásky  sta- 

řenčiny.  Pak  ruce  její  se  pohnuly  pohybem,  jenž 
byl  zpěvem,  a  pravila: 

—  Ne  vaše,  ale  její . . . 


POHŘBÍVAČ  MRTVOL. 

ěsto  na  pokraji  šedých  solných  pou- 
ští.. .  Vidím  je,  když  zamhouřím  37 
oči.  Zdá  se  na  slunci,  jako  by  bylo 
průsvitné.  Nevím,  odkud  je  znám  a 
kdy  jsem  je  viděl.  Ani  nevím,  proč 
v  mých  myšlenkách  vznikl  příběh  o  páriovi,  ne- 
šťastném pohřbívači  mrtvol,  který  uprostřed 
svých  pokladů  žil  jenom  s  mrtvými  lidmi  a  ne- 
živými sny. 

Přišel  do  města  unaven  dlouhým  putováním 
po  krajích,  jež  se  táhly  na  východ  až  snad  do 
nekonečna,  oživené  barbary,  kteří  nemají  stá- 
lých sídel.  Se  staršími  městskými  dorozuměl  se 
směsicí  jednoslabičných  jazyků,  a  pochopil  jakž 
takž,  co  od  něho  chtěli. 

Stařešinové  seděli  v  půlkruhu  na  krychlo- 
vých kamenech  v  koutě  náměstí,  kde  byl  stín. 
Nehty  na  rukou  měli  natírané  zlatem  a  vlasy 
spletené  v  copánky. 

Živě  pohybovali  rukama  a  křičeli  jeden  přes 
druhého,  aby  snáze  porozuměl.  Byl  tím  více 
zmaten.  Měl  se  státi  pohřbívačem  mrtvol.  Do- 
stane mnoho  zlata,  velmi  mnoho,  vše,  co  nalezne 
na  mrtvole,  protože  oni  (ten,  který  mluvil,  uká- 
zal kruhem  na  celé  město)  se  mrtvého  těla  ne- 
dotknou. 

Rozuměl.  Ostatně  je  znal  podle  vyprávění. 
Kočovní  barbaři  se  jim  smáli,  že  se  štítí  masa. 


Usmrcovali  jejich  kupce,  které  přepadli,  tím.  že 
je  nutili  zakousnouti  se  do  pečených  kýt  bera- 
ních.  Kupci  umírali  pocitem  hnusu  a  malí  nomádi 
38    smáli  se  na  prazích  jurt  po  celé  noci. 

Ti  lidé  bílých,  něžných  rukou  a  velikých  očí 
s  úbělovým  bělmem  štítí  se  dotknouti  mrtvol. 
Modlí  se  k  světlu  a  ohni,  ke  slunci,  když  vy- 
chází. Nenávidí  tmy  a  chladu.  Kolem  hlavy  nosí 
květiny,  které  odhazují,  kdykoliv  uvadnou.  Je- 
jich ženy  s  vlasy  žlutými  anebo  do  černá  mo- 
drými zdobí  si  obnažená  ramena  brouky  se 
zlatými  a  fialkovými  krovkami;  štítivě  je  sme- 
tají, když  vidí,  že  hynou.  Zemrou-li  jejich  sy- 
nové, milenky,  rodiče,  opustí  místo  smrti,  za- 
krývajíce si  oči,  a  čekají,  až  přijde  hrobař. 

Bývá  jím  odsouzenec  k  smrti,  kterému  uře- 
zali nos  i  uši  a  vpálili  tři  vodorovné  čáry  na  če- 
lo, nebo  cizinec  zlákaný  nadějí  na  zlato,  jenž 
brzy  však  zešílí  a  jest  ubit  kyji  hradební  stráže. 
(Vojáci  pocházejí  z  nejnižší  kasty.)  Nejčastěji 
jím  bývá  malomocný,  mající  za  odměnu  stravu, 
mnohem  hojnější  než  jeho  druhové,  vyvržení  za 
m.ěsto.  Zemře-li  kdo,  zavolají  jej,  a  on  jde,  křiče 
bezzubými  ústy,  aby  se  mu  lidé  vyhnuli  z  cesty. 
Zdvihne  mrtvolu  do  pahýlů  rukou  a  výstražně 
volaje  nese  ji  za  město  do  pohřebiště. 

Rozuměl,  dokonale  rozuměl.  A  chápal  je. 

Tvoří  si  život,  jak  mohou.  Není-li  ^ožno  od- 
straniti smrt,  lze  jí  aspoň  neviděti. 

Smějí  se  o  svých  svatbách,  nemyslíce  na 
smrt.  Stařeny  počítají  hlavy  vnoučat,  které  jim 
snachy  rodí,  a  nic  nevědí  o  konci  života.  A  vě- 


dí-Ii  o  něm,  přece  jest  věcí,  o  níž  se  nehovoří. 
To  znamená  mnoho. 

Chápal  je.  Nadto:  dostane  zlato,  mnoho  zlata. 

Stařešinové  ještě  důrazně  mu  cosi  připomí-    39 
nali. 

—  Nikoho  se  nedotýkati.  Musí  si  uvědomiti, 
čím  je.  Znesvětil  by  toho,  koho  se  dotkne.  UČi- 
ní-li  tak,  bude  zabit.  Bez  milosti  bude  zabit.  Sta- 
lo se  tak  jeho  předchůdci,  utloukli  jej  palicemi 
z  broušeného  kamene,  které  vojáci  nosí  za  pa- 
sem. 

Přestěhoval  se  do  domku,  který  stál  pod 
městským  příkopem.  Dali  mu  chřestidlo  ze  dře- 
va, aby  jím  varoval  mimojdoucí  před  dotekem, 
když  jde  ulicí.  S  veřejí  vrat  visel  gong,  na  nějž 
uhodil,  kdo  přišel  pro  pohřbívače.  Po  zazvonění 
pohřbívač  vyjde  a  následuje  příchozího  k  místu, 
kde  leží  mrtvola.  Odnese  mrtvolu,  a  cokoliv  na 
ní  je,  ať  ze  zlata,  kamenů  nebo  látek,  vše  smí 
si  nechati.  Mrtvolu  hodí  do  pohřebiště,  které  je 
okrouhlé  s  roubením  z  bílého  kamene,  přes  něž 
jsou  házena  těla.  Jest  uprostřed  skal.  na  ska- 
lách sídlí  krkavci  a  o  něco  výše  jsou  hnízda 
supí. 

Tak  se  stal  pohřbívačem  mrtvol. 

Každého  jitra  nalezl  před  prahem  obydlí  žlu- 
tý proutěný  koš  s  potravinami.  Ovoce,  rýži, 
pšeničný  chléb,  v  němž  mouka  byla  smíšena  se 
sladkým  těstem  datlí,  amfory  mléka  a  vína,  ku- 
sy másla,  zabalené  do  velikých  listů,  vejce  ka- 


chen  a  chocholatých  slepic,  plástvy  medu.  Ně- 
kdy ověnčila  ruka  neviditelného  nosiče  ucha  ko- 
še věnci  květin. 
40  Jakmile  zavzněl  gong  na  vratech,  vyšel  po- 
hřbívač  ven,  aby  konal  svůj  úkol.  A  když  mrtvo- 
lu dovlekl  až  k  okraji  pohřebiště,  bral  svoji  od- 
měnu. 

Dříve  než  vhodil  ji  mezi  hnijící  těla,  utínal 
její  prsty.  Z  některé  ruky  bylo  nutno  utíti  dva, 
z  jiné  i  pět  prstů,  podle  toho,  kolik  bylo  na  ní 
prstenů.  Uťaté  prsty  rozestřel  po  plochém  bal- 
vanu, kde  byly  po  celý  den  vystaveny  sluneč- 
nímu žáru.  Slunce  do  nich  pražilo  a  urychlovalo 
vedrem  jejich  zatlivání  i  vyschnutí.  Každého  rá- 
na přistoupil  k  nim  a  přehrabával  je  třtinou. 
Když  byly  vyschlé  jako  sušené  datle,  prsteny 
s  nich  samy  spadaly.  Bylo  to  mnohem  snazší 
než  zlaté  kroužky  s  prstů  stahovati,  protože 
někdy  jsou  zarostlé  do  masa,  nebo  i  někdy 
mrtvá  ruka  nabubří. 

2enám  bylo  mnohdy  nutno  odřezávati  uši, 
aby  z  nich  mohl  sejmouti  jejich  náušnice.  Ale 
obyčejně  nebylo  toho  zapotřebí. 

Tak  žil  pohřbivač  dlouho  a  nebylo  strastí  v 
jeho  životě. 

Někdy  otvíral  skřínky,  kde  měl  své  poklady. 
Válely  se  v  nich  spousty  prstenů  zdobených  ne- 
foremnými kameny,  a  mezi  nimi  jako  hadi  se 
vlekly  řetězy  jemně  pracované  a  pásy  bité  ze 
zlata. 


o  letní  noci  bylo  mu  smutno.  Ve  dne  pohlce- 
né teplo  vydávaly  skály  za  noci  zpět,  a  vzduch 
kolem  hrobařova  domu  žhavěl  jako  ve  vápenné 
peci. 

Okenním  otvorem  vítr  přinášel  zápach  hni- 
loby, a  když  pohřbívač  položil  unaveně  hlavu 
do  dlaní,  zdálo  se  mu,  že  ruce  páchnou  hnilobou. 

Psí  noc  . . . 

Když  odešla  a  nastalo  jitro,  zazněl  zvon  na 
dveřích.  Kdosi  zemřel.  Pohřbívač  vystoupil  před 
dům,  kde  stál  některý  z  nízkých  služebníkíi,  aby 
jej  dovedl  k  obydlí  zemřelého. 

—  Dobře,  že  poslali  pro  mne  ráno.  Jest  ne- 
příjemno  nésti  mrtvolu,  když  sálá  slunce. 

Jde,  chřestí  chřestidlem,  které  má  v  ruce. 
Podobá  se  žezlu  šaškovu  zakončenému  dutinou, 
v  níž  jsou  kaménky. 

Vstoupili  do  jakéhosi  stavení,  prošli  nádvo- 
řím, které  bylo  němé,  neboť  všichni  uprchlí  jako 
z  morového  domu.  I  otrok  se  teď  zastavil  a  u- 
kázal  prstem  na  dveře  malované  kolem  stěžejí 
a  zdobené  řezbami. 

Hrobař  vešel.  Podle  vůní  poznal,  že  jest  v 
obydlí  žen. 

Prošel  dvěma  místnostmi,  ale  mrtvoly  nena- 
lezl, až  ve  třetí.  Na  zemi  ležel  rozbitý  pohár  a 
odhozené  dva  věnce  hodujících,  v  něžném  lehát- 
ku spala  mrtvola  mladé  ženy.  Do  levého  prsu 
měla  vbodnutu  jehlici,  jejíž  hrot  pronikal  až  k 
páteři.  Pod  hlavou  jehlice  se  nahromadila  kapka 
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krve.  Oděv  ženy  byl  plný  klenotů  a  její  tělo 
plné  krásy. 

Pozdvihl  ji  a  přehodil  si  přes  plece.  Hlava 
42  visela  dolů  a  temnomodré  vlasy  jako  střapce 
padaly  k  zemi.  Netížila  jej,  šel  vzpřímen  jako 
bez  břemene. 

Volal,  aby  se  mu  lidé  vyhnuli,  a  chřestidlo, 
které  měl  nyní  zavěšené  za  pasem,  klátilo  se  při 
každém  kroku.  Při  jeho  zvuku  se  chodci  obra- 
celi zakrývajíce  si  tváře  lemem  šatu.  I  nosič 
vody,  kráčející  mimo,  odvracel  se  hrůzou,  i  že- 
bráci, kteří  šli  na  svoje  denní  stanoviště,  za- 
krývali si  oči  hadry. 

Nohy  mrtvé  ženy.  houpajíce  se  tempem  kro- 
ků, kopaly  jej  chvílemi  do  slabin,  jako  by  ho  po- 
bízely k  rychlejšímu  chodu.  Tak  došel  k  pohře- 
bišti a  složil  břímě  na  zem. 

2ena  byla  v  tváři  sněhově  bílá,  jako  by  se  jí 
nikdy  slunce  nebylo  dotklo.  Vlasy  byly  černé 
s  modrým  odleskem,  oči  s  těžkými  víčky  měly 
zlaté  duhovky.  Štíhlostí  pasu  se  podobala  mla- 
dému pni  palmovému,  a  prohnutá  její  záda  byla 
podobna  tatarskému  luku  s  nenapiatou  tětivou. 

Svlékl  její  oděv,  jemné  roucho  amethystové 
barvy  s  mnoha  přeskami  od  boku  k  rameni,  ro- 
zevřené podél  nohy.  Sňal  i  řetězec  s  krku,  za- 
končený bullou  ze  stříbra  visící  mezi  oběma 
prsy,  červené  náušnice^  trojnásobné,  .hřeben  z 
jantaru,  dvě  jehlice  zabodnuté  ve  vlasech.  S  prstů 
stáhl  prsteny.  Vzal  její  nohy  do  svých  dlaní,  i  na 
nich  byly  zlaté  kroužky,  podivně  popsané,  na 
každém  prstci.  Siíal  je  lehce. 


Nyní  ležela  před  ním  nahá  a  bez  ozdob.  Vi- 
děl její  krásný  obličej,  malé  okrouhlé  prsy,  paže 
i  nohy  podobné  mramorovým  sloupům. 

Zabořil  hlavu  do  rukou  jako  dnes  v  noci.       '   43 

—  Proč  zemřela . . .  Zabila  se,  nebo  byla  za- 
bita? 

—  Kdyby,  když  již  zanevřela  na  svět,  byla 
přišla  ke  mně!  Kdyby  ten,  jenž  ji  vraždil,  byl 
mi  ji  dal  do  náručí! 

—  Líbal  bych  její  rty,  krásnější  všech  kvě- 
tu. Učinil  bych  ji  královnou  svého  zlata. 

—  Zapomínal  jsem  uprostřed  zlata  na  ženy, 
uprostřed  smrti  na  život.  Pohřbívám  mrtvé,  a 
neznám  těch,  jež  život  rodí. 

—  O,  že  jsi  opustila  život!  Odnáším  smrt 
z  cizích  obydlí,  ale  ty  bys  přinesla  zrození  do 
mého  domu.  Uléhala  bys  po  mém  boku  na  lože 
z  hedvábí  a  bílých  kozí,  které  bych  ti  vyhledal. 
Jdeš  chodbamá  domu  a  klenoty  na  tvém  těle 
zvoní  píseň  lásky.  Když  zdvihneš  liliové  paže, 
políbím  tě  na  rameno,  když  usedneš,  políbím  tě 
na  čelo,  a  ležící  budu  líbati  mezi  oba  prsy.  Ho- 
voříš ke  mně  nejsladší  slova  a  miluješ  mne.  Vne- 
seš život  do  domu  hrobu  a  porodíš  mi  mnoho 
synů. 

A  přejel  si  dlaní  čelo.  aby  se  vzpamatoval 
ze  snů. 

Pak  se  sklonil  a  políbil  ji  na  rty.  Byly  chlad- 
né a  cítil  z  nich  již  posmrtný  zápach.  Pojal  jej 
přirozený  odpor,  vzal  ženu  za  modré  kadeře, 
opletl  si  je  okolo  ruky  a  vlekl  ji  za  ně  ke  kraji 
hrobů.  Tam  ji  pozdvihl  pažema  a  velkým  oblou- 


kem  vhodil  daleko  do  pohřebiště.  Dopadla  na 
hromadu  kostí. 

Nyní  uchvátila  jej  ještě  více.  Ležela  klidně, 
44  'jako  by  spala;  nohy  v  kolenou  pokrčeny,  břicho 
vypiaté;  hlava  lehce  nakloněná  vzad  spala  na 
vyschlých  tělech  a  kostech. 

Díval  se  na  ni  vytřeštěným  zrakem. 

Nad  pohřebištěm  zakrákoral  krkavec.  který 
první  spatřil  novou  kořist.  Dva  nebo  tři  hlasy 
mu  odpověděly  s  úbočí  skal.  Na  obzoru  se  ob- 
jevily černé  tečky  letících  hladových  ptáků  . . . 

Když  slétl  prvý  dravec,  shýbl  se  pro  kámen 
a  mrštil  jím  po  něm.  Tak  jí  chránil  i  proti  ostat- 
ním. Černé  hejno  usedlo  na  opačné  straně  rou- 
bení a  chvílemi  některý  z  něho  se  pokoušel  vrh- 
nouti se  na  mrtvolu;  ale  kámen  jej  zahnal.  Vrá- 
til se,  a  všichni  poklepávali  tlustými  zobáky  do 
kamene,  jako  by  se  radili. 

Krásná  mrtvola  byla  hlídána  po  celý  den. 
Leč  když  nastal  večer,  krkavci  mlčky  se  slétli 
na  ni  a  pohřbívač  jich  neviděl.  Při  příštím  sví- 
tání spatřil,  že  její  hlava  je  orvána  na  kost,  a 
z  břicha,  krásného  včera  jako  bílý  hedváb,  visí 
provazce  střev. 

Zaplakal. 

Viděl  prázdnotu  svého  života. 

Od  toho  dne  zlato  ve, skříních  nebylo  mu  již 
krásné.  K  čemu  je?  Jen  smutkem  mrtyých  bylo. 
Každý  prsten  mu  připomínal  uťatý  prst  a  kruhy 
sňaté  s  paží  nebo  kotníků  zjevovaly  mu  ruce  a 
?iohy  mrtvých.  Pokladny  naplněné  klenoty  se 
mu  zdály  pohřebištěm. 


Někdy  večer,  když  smutek  příliš  doléhal,  vzal 
amethystový  šat  do  rukou  a  líbal  jej.  Pod  jeho 
polibky  bylo  roucho  teplé  a  pohřbívač  snil  o 
věčném  žáru  těla,  které  v  ně  bylo  zahaleno.  45 

—  Leč  kde  jest  žena,  která  by  je  nosila? 

—  Prodal  jsem  svoje  ženy  za  zlato. 
Pozorov^al,  že  malomocní,  bydlící  na  pokraji 

stepi  ve  čtyřech  špinavých  chatrčích,  se  mu  ne- 
vyhýbají. Ale  jich  se  štítil,  jejich  mrtvol  nepo- 
hřbíval.  Ti  měli  dosti  žen  a  některé  z  nich  mla- 
dé, jimž  nemoc  neodňala  ještě  všechnu  krásu. 
Přišly  kdysi  některé  z  nich  pod  jeho  okno  — 
v  jedné  z  oněch  žhavých  nocí  —  a  volaly  naň: 

—  Hrobaři,  kde  máš  přítelkyni  života? 

—  Naše  lože  jsou  nezahřáta  muži. 

—  Mladý,  hó,  ženy  volají  po  tobě. 

Cítil  z  jejich  slov  tutéž  touhu,  kterou  nosil 
v  sobě.  Leč  věděl,  že  mor  hlodá  na  jejich  tělech 
a  hnusily  se  mu. 

Ba  i  žen,  které  měl  pohřbívati,  počal  se  štítit, 
protože  zdály  se  mu  vyzývavé  svým  mrtvým 
klidem.  Když  se  jich  měl  dotknouti,  zahalil  si  ru- 
ce do  hadrů,  aby  v  konečcích  prstů  nepociťoval 
jejich  nahoty. 

Každou  nocí  rosda  jeho  touha  po  ženách . , . 

Viděl  tance,  které  tančili  obyvatelé  města  na 
počest  životu.  Tančily  dívky  oblečené  po  pás 
v  krunýře  z  mnohobarevných  kovů  jako  hadí 
šupiny  a  od  pasu  v  růžovou  suknici.  V  levici 
držely  stříbrné  pavézy  a  tloukly  do  nich  při 
tanci  klouby  druhé  ruky. 


Tančily  za  světla  pochodni  tanec  Života,  Ži- 
vot? 

^^  Zachvěl  se,  kdykoliv  někdo  zazvonil,  aby  do- 

sel pro  mrivolu,  a  zdálo  se  mu,  že  hlas  plochého 
zvonu  opakuje  ve  svých  rázech:   »2ena,  žena«. 

Jde-li  s  mrtvým  tělem  na  zádech  opuštěnými 
ulicemi,  chřestidlo  v  jeho  rukou  opakuje  stále 
jediné  slovo:  »Žena,  žena«.  A  zní  chraplavě,  vy- 
směvavě,  jako  by  vycházelo  z  bezertých  úst. 

Kdykoliv  krkavci  z  rozsedlin  skalních  se 
slétají  nad  mrtvolištěm,  čekajíce  novou  kořist, 
slyší,  že  opakují  si  jakési  dva  tóny,  které  mají 
podobu  lidských  slabik.  Když  jim  pozorně  na- 
slouchal, zaslechl,  jako  by  říkali:  »2ena,  žena«. 

Konečně  zdálo  se  mu,  že  jest  marno  brániti 
se  vůli  těla. 

Kteréhosi  večera  naplnil  sáček  ze  psí  kůže 
prsteny  a  náušnicemi.  Vyšel,  aby  vyhledal  žen 
prodávajících  rozkoš. 

Bydlely  na  pokraji  města  ve  špinavé  a  vlhké 
uličce  u  hradební  zdi.  Došel  až  pod  jejich  za- 
mřížované okno,  z  něhož  světlo  padalo  do  noci 
a  kreslilo  černé  stíny  mříží  na  protější  zeď.  Bylo 
ticho,  ženy  nezpívaly  ani  se  nesmály. 

Vystoupil  až  k  jejich  světnicím. 

Malé  železné  dveře  dělily  jej  od  žen.  Ale  bál 
se  skoro  dveří  se  dotknouti,  jako  by  byly  žhavé. 
Tu  klenoty  v  sáčku  zachřestily,  a  pohřbívač  na- 
byl odvahy,  uvědomiv  si,  že  jest  bohat. 

Otevřel  tiše  dveře  a  vstoupil  dovnitř. 


Leželo  jich  pět  na  měkkých  kobercích,  pět 
žen  rozvalených  líně  jako  psice;  byly  ošklivé, 
neforemné  s  prsy  převislými  a  svraskalými.  pás, 
boky  a  stehna  měly  zality  sádlem.  Teplo  šlo  z  47 
jejich  těl  těžce  ležících  a  čpěly  vůní  laciných 
mastí. 

Ale  byly  předměty  jeho  touhy,  rozšířily  jeho 
pupily  i  nozdry  a  žíly  na  čele  mu  naplnily  krví. 

Když  jej  zpozorovaly,  některé  se  posadily, 
naznačujíce  pohybem  svoji  ochotu,  druhé  ani 
se  nepohnuvše  volaly  naň  smyslnými  slovy. 
Kterási  z  nich  hřála  si  nohy  nad  kotlíkem  plným 
dřevěného  uhlí  a  smála  se,  plácajíc  se  plochou 
dlaní  po  nadmutém  břichu. 

Tu  z  chumáče  žen  ozval  se  výkřik.  Některá 
jej  poznala. 

—  Pária,  hnusný!  Pohřbívač! 

Všechny  vykřikly  zděšením,  jedna  z  žen  — 
zahlédl  pouze  její  široká  záda  —  přiskočila  k 
oknu  a  úpěnlivě  volala  do  ulice. 

Ostatní  přitiskly  se  k  sobě  v  koutě  světnice 
a  plivaly  naii.  Z  hromady  stísněných  těl  vylétala 
naň  potupná  slova  a  ohavná  gesta. 

Za  okamžik  vrazila  dovnitř  hradební  stráž, 
přivolaná  výkřiky  ženy  u  okna:  tři  muži  v  bron- 
zovém odění  s  kopími  v  ruce.  Namířili  mu  jejich 
hroty  na  prsa.  Nepromluvili  ani  slova. 

Chvěl  se  na  celém  těle. 

—  Tolik  žen  . . .  tolik  nahých  žen  . . . 
Plivaly  na  něj  znovu  a  některé  z  nich  odvra- 
cely se  od  něho  s  výsměšn3'mi  pohyby. 


Oděnci  nasazujíce  mu  hroty  těsně  na  prsa, 
dotísnili  jej  ke  dveřím.  Prchl.  Ještě  když  běžel 
pod  oknem,  padl  mu  déšť  slin  do  tváře.  Pocítil 
48    jakousi  rozkoš  a  nesetřel  jich. 

Vojáci  zůstali  u  žen,  bylo  nyní  slyšeti,  jak 
zpívají. 

Prchal  ulicemi  přitisknut  ke  zdi,  jako  bez- 
branný hmyz.  Klenoty,  které  vzal  s  sebou,  aby 
jimi  zaplatil  rozkoš,  chřestily  v  sáčku  jako  rol- 
ničky harlekýnovy. 

Nebylo  pro  něj  žen  . . . 


Nazítří  onoho  večera  ukradl  mezka  ve  stáji 
domu,  do  kterého  byl  povolán,  a  hnal  jej  ke  své- 
mu obydlí,  naloživ  na  jeho  hřbet  tučnou  mrtvo- 
lu bývalého  majetníka  zvířete.  Smál  se  cestou 
a  pobručoval  si  písničku  do  vousů.  Zpíval  cosi 
o  krysaři  a  rasovi,  kteří  se  pohádali  v  krčmě 
a  vyčítají  si  svá  řemesla.  Nekřičel  ani  nedával 
znamení  chřestidlem,  usmíval  se  jen  dětským 
lismčvem  na  poděšené  lidi  v  ulicích. 

Toho  jitra  se  rozhodl,  že  odejde  z  města. 
Svoje  bohatství  zavázal  do  uzlů  a  naplnil  jimi 
dva  koše,  každý  po  jedné  straně  sedla.  Několik 
vykotlaných  dýní  naplnil  vodou  a  položil  je  na 
vrch  košů  zároveň  s  pecny  chleba.  Připravoval 
se  na  několikadenní  cestu  pustinami,  protože 
sídla  nejbližších  národů  byla  podle  předpokladu 
nejméně  pět  dní  cesty  na  západ. 

Na  západ  směřoval,  kde  bylo  moře  bohaté 
přístavy.  Do  přístavu  přijíždějí  lodi  s  otroky  a 


na  tržištích  od  sebe  oddělených  prodávají  kupci 
muže  i  ženy. 

Přijde  do  přístavního  města.  Hle,  ženy  stojí 
v  řadách,  nachově  zardělé  pro  svoji  nahotu,  se    49 
střevíčky  z  lýčí  zeleně  barveného  na  nohou.  Je- 
jich prodavači  stojí  za  nimi,  vyvolávajíce  jejich 
ceny  a  přednosti. 

Půjde  jejich  řadou  a  bude  hledati  tu,  která 
má  vlasy  modravé,  oči  zlaté,  tělo  štíhlé  jako 
peň  mladé  palmy  a  pružné  jako  luk.  Až  ji  nalez- 
ne, koupí  ji  a  odvede  k  sobě,  do  nádherného 
domu,  který  vyzdobí  všemi  dostupnými  krása- 
mi. Oblékne  ji  do  amethystového  roucha  a  do 
klenotů,  jež  měla  mrtvá,  která  v  něm  probudila 
touhu  po  ženě.  Na  prsty  dá  jí  prsteny  a  růžové 
prstíky  jejích  nohou  ozdobí  kroužky  s  tajemný- 
mi značkami. 

Pak  ji  učiní  svojí  ženou. 


Pohřbívač  vyčkal  soumraku,  a  když  nastala 
tma,  vyšel  z  města  směrem  na  západ,  poháněje 
mezka  před  sebou. 

* 

Píseň  pohřbívačova,  kterou  zpíval,  když  do- 
šel k  mořskému  pobřeží: 

»Stojím  na  skále  a  volám  po  tobě. 

»Spíš  někde,  že  neslyšíš  mého  volání?  Anebo 
se  koupeš  mezi  skalními  útesy  (tvé  nohy  měkce 
se  dotýkají  písku  lesklého  slídou  a  rudého  úlom- 
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ky  korálň),  a  stydíš  se,  cudná,  předstoupiti  nahá 
před  zraky  mužovy? 

»Jako  na  slunce  čekáme  na  vás,  ženy!  Volá- 
50  me  do  temnot  života  temnějších  nad  temnoty 
noční:  »Pnjď,  přijď,  abychom  v  tobě  se  koupah 
jako  v  lázni  novorozenců*,  a  když  přijde,  obá- 
váme se  jí  dotknouti,  bojácní  před  slunečním 
božstvem,  neboť  tak  jest  zářící  a  žhavá. 

»Zapomněl  jsem  již,  co  jest  žena,  ale  vím,  že 
jest  důvodem  života  a  odůvodněním  smrti. 

^Jak  přijde  ke  mně,  kterou  cestou?  Vystoupí 
z  pěn?  Vynoří  se  z  křídových  skal?  Naleznu  ji 
spící  na  pobřežní  písčině? 

»Ptáci  letí  po  vrcholcích  vln,  a  s  nimi  letí  mo- 
je tušení  blížícího  se  štěstí.  Oči  mé  vidí  tebe 
před  sebou,  jdeš  jako  světlo  vycházející  z  mě- 
síce doprostřed  mlh,  jdeš  blíž  a  blíže,  lvice,  veli- 
ká sílo  života,  nápoji  občerstvení!  Jdeš  jako 
mlžná  tkanina,  abys  vše  zahalila  vůní  své  by- 
tosti! 

»Jde  ke  mně  žena  po  hrotech  vln,  kráčející 
bosou  nohou. « 


LOŽE  ČTYŘANDĚLÍČKOVÉ. 
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romluvím  nejdříve  o  narození  On- 
?SÍ  dřeje,  hraběte  Woydynga,  čímž 
dosti  budou  vysvětleny  jeho  činy, 
-.„1^  itiž  nijak  nebyly  skutky  šlechtický- 
a  >v.ife?JfpJ  mi,  o  narození  nejdříve,  protože 
později  nechci  ve  svém  vyprávění  k  němu  se 
vraceti. 

Wo3-dyngové  byli  známí  polští  šlechtici,  by- 
dlící na  Litvě.  Nikoliv  malá  šlechta,  chatrná, 
která  opasky  stahuje,  když  se  chlubí  vče- 
rejší tučnou  hostinou,  ale  velmi  bohatá  a  stará, 
staletá.  Z  jejich  rodu  vyšel  jeden  maršál  a 
jeden  arcibiskup,  církevních  i  úředních  hodno- 
stářů bez  počtu.  Spravovali  na  Litvě  svá  latifun- 
dia,  pro  nevěsty  i  ženichy  zajížděli  si  daleko  do 
sídel  čisté  polské  šlechty,  vybírajíce  s  oblibou 
rodiny  již  jednou  spřízněné.  Vyvinul  se  určitý 
typ  rodový:  úzký  obličej,  dlouhý  nos  poněkud 
špičatý,  čelo  vysoké  a  zcela  ploché,  silné  mimic- 
ké  svaly  potažené  pohyblivou  kůží.  Zámeček  je- 
jich byl  u  silnice,  se  střechou  třikrát  lomenou  a 
veselou  pro  četné  vikýře;  vzadu  byla  hospodář- 
ská stavení,  veliká  i  čistá,  neboť  Woydyngové 
byli  pečlivými  hospodáři.  Tak  bylo  od  jakživa. 
Pak  se  stalo  toto:  Nerodný  otec  Ondřeje 
Woydynga  měl  za  ženu  vlastní  sestřenici  z  ro- 
du Seniawských,  Elišku.  Dětí  neměli.  Kdysi  jela 
paní  lesem  a  tu  byla  uchvácena  jedním  z  Cobá- 
nů.  Doslova  uchvácena.  Neboť  tento  Cobán  vy- 
skočil ze  zákeří  na  zadek  jejího  koně,  takže  kůň 
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poklesl,  a  paní  sklouzla  do  široké  náruče  polo- 
divého  muže.  Vzchopivší  se  kun  doběhl  dvoru 
a  odtud  vyšli  lidé  hledati  hraběnku.  Potkali  ji 
52  však  až  na  pokraji  lesa  mdlou  a  rozedranou,  s 
veškerým  šatem  roztrženým  od  krku  až  po  lem. 
Vymlouvala  se,  že  ji  kúfi  shodil,  neostýchajíc 
se  vydati  tak  v  posměch  bezúhonnost  svého  jíz- 
deckého  umění.  Pak  se  jí  narodil  syn,  ovšem 
z  tohoto  uchvatitele  Cobána.  Vše  zíjstalo  utaje- 
no, pouze  zpovědník  zvěděl,  že  příští  dědic  jest 
syn  kteréhosi  Cobána. 

Kdo  byli  Cobáni?  Velicí  lidé.  zarostlí,  z  části 
uhlíři,  z  části  dřevorubci.  Žili  v  lesích  i  pralesích, 
z  kterých  dnes  jsou  již  jen  nepatrné  zbytky, 
ale  ještě  před  padesáti  lety,  kdy  se  narodil  hra- 
bě Ondřej,  zaujímaly  půl  země  a  ne-li  půl,  tož 
ne  o  mnoho  méně.  Také  tuři  byli  v  lesích,  než 
o  těch  později,  teď  o  Cobánech.  Prchli  do  lesů 
za  nesnesitelných  válečných  dob  sedláci  i  zema- 
ni bez  rozdílu.  První  rodiny  vzpomínaly  na  do- 
mov: Pole,  pole!  Krávy!  Dojení  krav!  Ach,  orá- 
ní! Vzpomínaly  tak,  zapalujíce  oheň  v  chatách. 
Znaly  chuť  mléka.  Jejich  děti  přivykaly  lesu, 
třetí  pokolení  již  pociťovalo  plachost  před  vol- 
ným krajem.  Žili  tedy  v  lesích  mezi  močály,  kte- 
ré se  někdy  vzdouvaly  zaplavujíce  pokraje  lesů 
bahnem.  Na  takových  místech  odumíraly  stro- 
my a  z  nich  Cobáni  pálili  uhlí,  které  >^aměfiovali 
za  polní  plodiny,  za  chléb,  božskou  pochoutku 
ke  svým  zvěřinám.  Slabých  mezi  nimi  nebylo, 
ti  pomřeli  těžkým  životem,  nebo  je  zvěř  zadá- 
vila. Také  v  hádce  snadno  byli  zabiti.  Tak  tam 


žili  padesát,  sto  let,  až  zcela  zvykli  na  svůj  zlý 
život,  po  některém  předku  všichni  zvaní  Cobáni. 
Vymírali  pro  nedostatek  žen,  dnes  vyhynuli  do- 
cela a  jsou  přežiti  jenom  pověstí.  Jeden,  již  z  po-  53 
sledních,  uchvátil  hraběnku  Elišku  a  zplodil  jí 
syna  Ondřeje,  jak  již  řečeno.  Paní  po  dvou  le- 
tech porodila  ještě  dítě  ze  svého  muže,  syna 
Klimenta,  o  kterém  též  bude  vyprávěno.  Dědi- 
cem po  otci  byl  však  jen  syn  starší. 

Hrabě  Ondřej  byl  přes  dva  metry  vysoký  a 
proto  všecko  ostatní  vyrostlo  dle  jeho  těla,  zá- 
liby, lásky,  vášně.  Prve  lov  ne  na  lišky,  ale  na 
tury  a  vlky.  vždy  se  bránící.  Pak  koně,  nikoliv 
ovšem  útlé  anglické,  které  by  strhal  vsedna  na 
ně,  ale  širokoplecí  holštýňáci,  praví  oři  bohatýr- 
ští, s  kostmi  z  ocele,  na  jejichž  hřbetu  by  se  stůl 
mohl  prostříti.  Připouštěl  s  radostí  ohromné 
hřebce  k  velikým  klisnám,  oba  zpěněné  s  chří- 
pím  dýchajícím  kouř.  Krásní  také  byli  jeho  býč- 
ci i  jalovice,  celé  zlatové  s  prosvitavými  rohy, 
i  volci,  pomalí  tahouni,  i  kravky  růžové  s  či- 
stými vemeny  plnými  mléka,  kdykoliv  se  vra- 
cely s  pastvy. 

Z  přírody  měl  rád  veliké  rybníky,  jež  odvod- 
ňovaly bařinaté  prostory  a  měly  vysoké  hráze 
z  balvanů  a  kmenů  stoletých  dubů.  vše  kyklop- 
ské.  Konečně  m.ěl  hrabě  milenku,  nemnoho  menší 
než  byl  sám.  dlouhou  Marju.  ženskou  jako  chlap, 
pro  sebe  jedinou  možnou  milenku. 

Jednoho  dne  rozpomněl  se  Kliment.  jenž  byl 
biskupem  ve  východní  Haliči,  že  přijede  bratra 


navštívit.  Kliment  byl  hezkým  a  moudrým  kně- 
zem, dobrého  chování,  šlechtic  řečí  i  skutkem, 
dle  tváře  i  postavy  pravý  Woydyng. 
54  Že  se  tak  náhle  odhodlal  přijeti,  stalo  se  pro- 

to: Byl  poctěn  láskou  mladé  dámy,  Adély,  šlech- 
tičny Qrabowské,  dívky  ne  méně  krásné  než 
pověstná  její  prateta,  krasavice  Isabella.  Líbán- 
ky nedovolené  lásky  chtěl  s  ní  ztráviti  v  zámku 
mezi  lesy,  aby  zažil  požitků  dosud  neprožitých. 
Byl  totiž  biskupem,  ale  životem  byl  světák. 

Když  správce  Ivan  se  dověděl  o  dni  příjez- 
du, započal  s  přípravami.  Na  zámku  nastaly  ži- 
vé dny.  Z  vesnice  přišly  myčky.  Na  hlavách  s 
červenými  šátky,  pod  kterými  unikaly  chuch- 
valce medových  nebo  naryšavělých  vlasů,  roz- 
lezly se  po  všech  podlahách,  s  věchty  v  rukou. 
Vesele  zpívaly  celý  den,  když  drhly  prkna  a 
nosily  vodu  ve  džberech  lesklými  obručemi  oko- 
vaných. I  studna  jimi  oživla,  kde  čerpaly  vodu; 
vždy  některá  točila  kolem,  druhé  s  prázdnými 
džbery  stály  v  kruhu,  sklánějíce  hlavy  nad  rou- 
bením. Zpívaly  nejen  ve  dne  i  v  noci  a  večer, 
když  se  vracely  do  vsi  a  když  čeledíni  vesele 
volali  za  nimi,  honáci  práskali  bičem.  Marja  te- 
hdy čistila  hraběcí  konírnu,  kde  pacholci  pilně 
hřebelcovali  koně,  vynášela  nečistotu  v  ošat- 
kách  a  šlapala  do  ní  plnýma  nohama.  (Kdykoliv 
pro  ni  večer  přišel  sluha  od  hraběte,  otřela  si  je 
jakž  takž  okrajem  košile  a  šla  k  povinné  lásce.) 
Správce  jen  jezdil  od  zámku  k  městu  a  od 
města  k  zámku,  přivážeje  na  košatinovém  vo- 
zíku kávu,  vína,  koření  a  takové  věci.  Pokaždé 


vozil  s  sebou  flétnu,  na  kterou  si  cestou  pískal 
pro  ukrácení  dlouhé  chvíle. 

Sotva  skončen  úklid,  přijely  biskupovy  vozy 
s  bednami  a  truhlami  z  dalekého  nádraží,  přijel 
jeho  kuchař  a  slečnina  komorná  i  štolba  se  dvě- 
ma jízdeckými  koni. 

Pak  přijel  biskup  s  Adélou  Qrabowských. 


Oba  pěkní,  úhlední  ve  všech  pohybech,  usmě- 
vaví v  každém  pohledu  sestoupili  s  vozu.  Biskup 
potřásl  bratrovi  rukou  i  políbil  jej  a  protože  če- 
leď poklekla,  mimoděk  jí  dal  požehnání  z  prstů 
velmi  krásných,  s  těžkými  prsteny.  Správce  u- 
kázal  hostům  cestu  do  jejich  pokojů,  kde  dlouho 
odpočívali. 

Hrabě  se  procházel  po  dvoře  sáhovými  kro- 
ky a  hladil  bratrovy  koně  jemné  stavby,  šlech- 
tické koně  s  hedvábnou  srstí.  Neboť  příjemno 
jest  hladiti  koně. 

Následoval  oběd. 

Biskup  při  něm  hovořil  stále  sám,  protože 
Adéla  jaksi  se  ostýchala,  Ondřej  pak  se  bál  mlu- 
viti při  jídle,  aby  ničeho  nerozbil.  Jídal  totiž 
vždy  jindy  ze  selského  nádobí  pevným  jídelním 
náčiním,  bezpečným,  že  ho  nerozlomí  v  prstech, 
ne  takovýmto  kostěným  a  stříbrným,  které  jest 
křehké  pro  silácké  ruce.  I  nábytek  dole  měl  sil- 
ný, dubový,  na  který  mohl  sedati,  opírati  se,  le- 
hati. Zde  se  bál  opříti  se  o  lenoch,  aby  jej  nezlo- 
mil. 
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Nuže,  biskup  mluvil  všechno  sám.  Řekl  také: 

—  Připijme  si,  Bibamus! 

Připíjeli  si,  i  Ondřej  připíjel.  Tu  mu  vyklouzl 
příliš  hladký  kalíšek  z  ruky  a  polil  Adéliny  bílé 
střevíčky. 

—  Ach! 

—  Odpusťte!  Nepívám  z  malých  skleniček. 

—  Z  čeho  tedy  pijete?  ptala  se  Adéla,  aby 
ukázala,  že  ji  nermoutí  střevíčky,  jež  rázem 
zčervenaly. 

—  Z  korbele,  paní,  po  selsku.  Kdybyste  do- 
volili? —  Podíval  se  na  ně  tázavě,  hosté  při- 
kývli. 

Sluha  přinesl  korbel  z  březového  dřeva  a 
hrabě  mohl  píti  víno  velkými  doušky.  Avšak  ví- 
no jest  stvořeno,  aby  bylo  pito  malými  doušky 
a  kdo  je  pije  přivřenými  rty,  nechávaje  je  ten- 
ce stékati  po  jazyku  do  hrdla,  ten  je  dobře  pije. 

Jinak,  jak  řečeno,  hrabě  pramálo  jedl,  ostý- 
chal se,  že  neumí  krájet  a  strká  prsty  do  talíře. 
Ostýchal  se  před  nimi,  již  seděli  zde  půvabní 
a  malí  proti  němu  jako  děti,  ale  jedli  způsobně 
jakoby  hráli. 

Pak  se  rozešli;  pod  Ondřejem  trámy  praště- 
ly. Proto  chodil  málo  kdy  do  horních  pokojů, 
protože  trámy  se  prohýbaly  pod  jeho  těžkou  no- 
hou. Omezil  se  na  přízemní  světnici  s  upěchova- 
nou  podlahou.  Vůbec  těžko  se  žije  velkým  lidem. 

Když  odešel,  řekl  biskup,  odváděje  Adélu  k 
pohovce  a  líbaje  jí  ruku: 


—  Nesmějte  se  mi  pro  mého  bratra,  je-li  ne- 
obratný. Ale  marná  u  něho  byla  šlechtická  vý- 
chova. 

Adéla  odpověděla:  57 

—  Je  příliš  veliký,  než  aby  jnohl  býti  jemný. 
Není  pro  něžné  kávové  koflíčky  z  tenkého  por- 
celánu. 

—  Ani  pro  ještě  něžnější  malé  střevíčky,  do- 
dal biskup,  skláněje  se  k  Adéliným  střevícům 
politým  vínem  a  líbaje  jejich  stuhy. 

V  té  chvíli  sešel  již  Ondřej  do  konírny  po- 
plácati zadky  svých  hnědoušů. 

Každého  jitra  přinesly  služky  z  kuchyně  hli- 
něné hrnce  vlažné  vody  a  postavily  je  na  zem 
v  předsíni  biskupových  komnat,  kde  spával  ko- 
morník. Ten  pak  probudil  pána,  postavil  ho  do 
mísovitého  umyvadla  a  omýval  jej  měkkou  hou- 
bou, nalévaje  zároveň  z  konvice  vlažnou  vodu 
na  jeho  ramena.  Ihned  prvého  jitra  jej  hrabě  spa- 
třil nahého  s  kůží  úplně  bílou,  tělem  chlapeckým, 
jak  jest  hlazen  houbou  po  úzkých  zádech,  hube- 
ných stehnech  i  lýtkách.  Odešel,  nevyčkav  kon- 
ce toiletty,  aby  nepropukl  v  smích;  sám  do  vody 
nikdy  nevstupoval  vyjma  do  kalných  vod  rybní- 
ků a  jezer  při  podzimním  lovu  kachen.  Při  sní- 
dani si  příliš  prohlížel  bratra  tak  umytého  a  po- 
chlubil se  svým  nekoupáním.  Bylo  vidět,  že  ura- 
zil biskupa  takovouto  nečistotou. 

Nelze  zajisté  schvalovati  nedostatek  čistoty. 
Avšak  uvážíme-li,  že  nejvíce  se  koupou  lidé, 
jimž  na  jejich  těle  nejvíce  záleží,  shledáme,  že 
čistota  jest  jakýmsi  druhem  ozdoby.  Hrabě,  kte- 


rý  měl  po  léta  jediný  kabát  a  jediné  boty,  přiro- 
zeně si  nemyl  ruce  voňavými  mýdly  a  obličej 
teplou  vodou  a  kolínskou  essencí.  Rukama  sáhne 
58  brzy  na  dobytek  nebo  na  psa  a  tu  ihned  má  bě- 
žeti se  umýt?  Anebo  vůbec  chtěli  byste  jej  vi- 
děti, velikého  ke  stropu,  herkulských  ramen, 
nohou  jako  sloupy,  kosmatého  po  celém  těle, 
jak  se  něžně  přejíždí  plavou  mycí  houbou  a  lije 
si  vodu  z  cínových  konviček  na  prsa  a  ramena? 

Ráno  se  znelíbil  biskupovi,  večer  Adéle. 
Šlechtična  ho  požádala,  aby  jí  doporučil  k  obslu- 
ze některou  z  děveček.  Hrabě  jí  navrhl  Marju. 
Jaká  že  je?  Vysoká,  ramena  má  oblá,  ruce 
kulaté,  tlusté,  tuhé.  Tak  znenáhla,  když  se  Adé- 
la  tázala  po  jejích  vlastnostech,  přišel  do  mile- 
neckého ohně  a  počal  popisovati  její  tělesné  vna- 
dy obhroublým  způsobem.  Leč  nepozoroval,  že 
se  tak  nesluší,  ani  když  se  paní  stále  rděla,  čer- 
venala již  velmi,  konečně  si  na  uši  přitiskla  dla- 
ně. Až  biskup,  který  dále  bubnoval  prsty  na  stůl 
mu  učinil  hlasitou  výtku. 

S  těmito  dvěma  výtkami  hrabě  uléhal  a  s  ni- 
mi vstával. 

jRekl  si: 

—  Žádným  jednáním  se  jim  nedovedu  zalí- 
bit. Špatně  k  nim  mluvím.  Hrubě  a  hrubé  věci, 
dvoumetrové.  Jmenuji  věci  tak,  jak  se  jmenují, 
zapomínám,  že  jméno  jest  silnější  než  věci.  Ne- 
mohu za  to,  snad  bych  mluvil  lépe,  kdybych  měl 
malá  ústa  a  jednal  lépe,  kdyby  mi  rozsah  údů 
nepřekážel.  O,  kdybych  byl  úměrný  lidským 
věcem! 


Umínil  si  dobývati  milence  laskavostí.  Což 
nějako'  dárek  pro  Adélu?  Vzpomněl  si:  Měli 
jsme  nějaké  ženské  šperky  po  mamince,  kde 
jsou?  59 

Sel  ke  správci,  sedl  si  v  kanceláři  na  truhlu: 

—  Měli  jsme  nějaké  šperky  po  mamince,  ze 
zažloutlých  kamenů;  kde  jsou? 

Správce  nevzhlédl  z  aktů. 

—  Šperky?  Ano,  ty  jantarové!  Dávno  si  je 
už  pan  biskup  dal  poslati. 

Při  večeři  se  Ondřej  díval,  nenosí-li  je  Adéla. 
Neměla  jich.  f^ekl  tedy  bratrovi: 

—  Víš  o  jantarových  špercích  po  mamince? 
Dal  jsi  je  paní?  Neboť  krásně  by  je  mohla  nosit. 

Biskup  nevrle  pokrčil  rameny,  protože  je  dal 
již  dávno  jiné  ženě.  Obrátil  se  k  bratrovi  zády 
a  bručel: 

—  Tof  lakomá  nedelikátnost. 
Šlechtična  řekla: 

—  Promiňte  bratrovi,  nechápe,  že  bych  je 
musila  odmítnout. 

A  Ondřej,  když  byl  sám: 

—  Zase  promíjet!  Co  jsem  tentokrát  provedl? 
Byl  jsem  snad  opětovně  hrubý?  Ti  lidé  řádné 
velikosti!  Jak  mám  kolem  nich  chodit,  abych 
jich  neušlápl?  Všecko  se  jich  dotkne,  všecko 
cítí,  vše  je  bolí!  Vezmeš  za  ručku,  zlomíš  ručku, 
podíváš  se,  hrubě  se  díváš,  řekneš  slovo,  padne 
jako  rána.  Co  činit  s  nimi?  Nehýbej  se,  nedívej, 
nemluv!  Člověk  příliš  veliký  jako  já  by  měl  míti 
jen  pozor,  kterak  se  jim  vyhnout. 

Kopnul  psa,  který  se  mu  připletl  pod  nohy. 


S  úmyslem  poslouchal  pozorně  jejich  jemno- 
sti, vybraná  slova,  biskupská  u  bratra,  dámská 
u  šlechtičny.  Na  příklad  biskup  Kliment  řekne: 
60  O  kompotu:  »Hle,  plodnost  země  v  medu  dobře 
zavařená. «  O  staré  šavli:  Prodloužený  zub  lid- 
ského dravce,  bestiae  humanae,  jímž  hryže  tělo 
protivníkovo.*  O  jemných  slovech  slečny  Adély: 
»Hovoříte,  jako  byste  hedvábné  nitě  z  úst  sou- 
kala.«  Nebo  řekne:  »Slyšte,  kolik  včel  bzučíc, 
bije  do  okna;  nejsou-li  přivábeny  sladkostí  va- 
šich slov?«  Šlechtična  mluví  totiž  neméně  jem- 
ně: » Vidíte  tento  koflík  z  porculánu?  Ozlatne, 
naliji-li  v  něj  čaj  a  zardí  se,  dotknu-li  se  ho  rty.« 
Načež  biskup  dodá:  »Nikoliv  odleskem  retů,  leč 
rozkoší  vašeho  polibku. « 

K  těmto  obědům  by  již  radši  nechodil,  kdyby 
ho  správce  nepoučil,  že  jíti  musí. 

Ale  Ondřejův  stav  se  stále  horší.  Každou 
chvíli,  za  kterou  by  Kliment  pronesl  své  jemné 
pozorování  hudebním  hlasem,  provede  nějakou 
nemotornost.  Tak  již  jest  téměř  zoufalý,  tohoto 
večera,  kdy  dopoledne  předváděl  hřebce,  večer 
naslouchal  hovoru  o  lůžku  Adelině. 

Přidržel  totiž  klisnu  jednomu  ze  svých  hřeb- 
ců; směje  se  vesele,  pokřikuje  na  čeledíny,  jest 
mu  dobře  v  úloze  boha  lásky.  Plácne  Marju, 
svou  milou,  která  se  přišla  podívat,  širokou  ru- 
kou po  širokých  zádech.  Nahoře  s  dřevěné  pa- 
vlače při  pohledu  prchá  od  okna  do  pokoje 
Adéla.  Při  večeři  mlčí,  ruku  mu  podá  jen  štítivě. 

—  Aj,  myslí  si  hrabě,  jest  to  vskutku  něco 
ohavného?  Nejsou  koně  krásní  tvorové,  za  něž 


máme  být  bohu  vděčni?  Nejsou-li  pružní  pod 
liašimi  koleny  a  teplí,  když  je  hladíme,  laskaví, 
když  jim  nahlížíme  do  očí  a  líbáme  chřípí? 

Avšak    biskup    již    zatím    mluví    ke   slečně    ^^ 
Adele: 

—  Pozorovala  jste  dobře  své  lože?  (Co  ho- 
voří o  loži?)  Jest  půvabné,  že  ano.  Což  jeho  ne- 
besa? (Jaká  jest  láska  těchto  dvou  lidiček?) 
Modrá,  pošitá  hvězdami,  sluncem  i  měsícem,  a 
od  nich  visící  záclony  s  rajskými  ptáky  a  ryba- 
mi. Když  ráno  slunce  svítí,  a  vy  je  máte  ještě 
zataženy,  nespíte-li,  vidíte  jakoby  rajští  ptáci 
létali  vzduchem  a  ryby  plovaly  modravou  vo- 
dou. (Co  si  asi  říkají  večer,  než  usnou  a  ráno, 
než  se  vzbudí?  Mluví  týmiž  slovy  lásky,  jako 
děvečky  a  čeledíni  a  jako  já  aMarja?)  A  jistě  jste 
pozorovala  čtyři  rokokové  andílky,  kteří  nebesa 
na  sloupcích  drží?  Jeden,  hošík,  posílá  druhému, 
děvčátku,  hubičku  malým  pohybem,  u  hlav  hro- 
zí třetí  andělíček  čtvrtému,  aby  nenahlížel  dolů 
do  lůžka,  což  tento  zvědavě  činí.  A  cože  tam  vi- 
dí? (U  ďábla,  koho  vidí?  A  mně  nepodala  ruku, 
když  jsem  přišel  od  koní!) 

Na  tuto  poslední  otázku  odpoví  Adéla  úsmě- 
vem velmi  lehkým,  plným  broskvového  pýření 
na  tváři,  avšak  Ondřej  se  tak  upřímně  zasměje, 
že  Kliment  za  smíchem  uraženou  Adélou  od- 
bíhá z  jídelny  do  komnatky. 

Tam  jí  praví: 

—  Odpusťte  mi,  že  jsem  vás  sem  zavezl,  kde 
trpíte  urážkami.  Ale  bratr  jakoby  ani  z  našeho 
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rodu  nebyl.  —  Líbá  její  slzy,  něžně  se  dotýká 
jejích  kolen  svými  koleny,  pak  i  prsty. 

Když  Ondřej  vidí,  že  před  ním  prchli  a  sly- 
ší proč,  jest  již  rozzloben,  mlátí  dveřmi,  až  se 
všecko  třese,  a  křičí  ve  svém  pokoji: 

—  ó,  těch  jemných  lidí!  Takhle  za  nožičky 
je  vzít  a  o  trám  s  nimi  chvilku  třepat!  Rozbili 
by  se  na  padrť,  střepy  by  z  nich  lítaly.  A  ta 
postel  se  čtyřmi  andělíčky!  Položit  stydlavou 
panenku  do  těžké  dubové  a  dlaněmi  ji  v  bocích 
přiskřipnout,  ač-li  bych  ji  na  dvé  nepřeskřipl, 
pak  by  mohla  slyšeti  slova  o  posteli. 

Přichází  správce  a  těší  pána: 

—  Nekřič,  pane,  všecko  je  nahoru  příliš  do- 
bře slyšet! 

—  Pomysli  si,  Ivane,  co  všechno  mluvili  o  lo- 
ži, na  kterém  spí,  a  člověk  se  tomu  nesmí  usmát. 
Nebyl  bys  jemný,  Ivane.  Jak  zlý  jest  úděl  vel- 
kého člověka!  Jaká  že  jest  moje  postel?  Du- 
bová, těžká  a  přece  ne  dosti  pevná  za  svatební 
lože  pro  mne  a  Marju,  která  jest  před  bohem 
moje  milá,  třebas  by  byla  holkou  z  kravína.  Na 
zemi  nám  musí  stláti.  Je  mi  smutno,  Ivane, 
Ivánku,  jak  by  nebylo,  nic  nevím  o  andílcích,  nic 
o  nebesích,  nic  o  záclonách.  Na  zemi  lehám  a 
bůh  mi  dal  špinavou  ženu,  nemytou,  jako  jsem 
sám! 

Konečně  se  po  dlouhé  době  uklidní,  dá  si  za- 
volati Marju  a  jde  spát. 

Pak  již  nahoře  s  hosty  neobědval,  marně  mu 
správce  domlouval. 


—  Nepůjdu  tam.  Kdež  pak!  Každý  pohyb  ru- 
ky se  mi  směje.  Což  nejím  jako  pes,  či  hůř  než 
pes?  Psa  omluví,  že  jí  psovsky,  ale  já,  člověk, 
nikterak  nejím  lidsky.  Napřáhnu  ruku  po  láhvi,  63 
porazím  ji;  chci  krájet  maso.  zakrojím;  lžíce  v 
polévce  mi  stříká  na  všechny  strany.  Pohnu-li 

se  na  židli,  skřípe  jako  ďas;  vstanu-li,  narazím 
o  lustr;  položím-li  ruku  na  stůl,  všechno  nádobí 
se  rozskáče.  Nikoliv,  nepůjdu  tam,  převrhl  bych 
na  ně  stůl  jednoho  dne. 

Avšak  vzkázali,  že  by  si  rádi  vyjeli  na  lov, 
aby  jel  s  nimi  a  tu  se  přece  Ondřej  zúčastnil. 

Biskup  a  šlechtična  vzali  si  moderní  pušky, 
lehké  do  ruky,  všechny,  které  hrabě  měl.  Dal 
si  tedy  snésti  staré  granáínické  ručnice,  muške- 
ty téměř,  které  se  plnily  dvěma  hrstěmi  prachu. 
Tak  šli  na  lov,  panstvo,  správce  s-flétnou,  honci, 
vzadu  vůz  s  nápoji  a  jídlem.  Kliment  a  Adéla 
stříleli  mnoho  po  malé  zvěři  a  střelili  i  lišku. 
Hrabě  však  šetřil  svých  těžkých  ran.  K  poledni 
všichni  unaveni  dali  si  prostříti  pod  jedlemi  a 
obědvali. 

Správce  po  jídle  se  chtěje  panstvu  zavděčiti, 
vyňal  z  náprsní  kapsy  flétnu  a  řekl: 

—  Kdyby  se  panstvu  líbilo,  zahrál  bych  něco 
na  flétnu. 

Pískal  velmi  dobře,  tak  že  Adéla  požádala 
biskupa,  aby  si  zatančili.  Vstali,  lehcí  tanečníci, 
od  bílého  ubrusu  a  šli  pod  dvě  břízy  na  právo, 
kde  byla  půda  rovná.  Tam  na  trávníku  tančili 
biskup  a  jeho  milenka  elegantní  pas  de  deux, 
podávajíce  si  ruce,  uklánějíce  se  v  právo,  v  levo, 


v  před,  v  zad,  usměvavě  potřásajíce  hlavami  a 
špičkami  bot  pružně  dotýkajíce  se  země.  Někdy 
se  těsně  přiblížili,  někdy  se  odvraceli  od  sebe. 
64  Hrabě  Ondřej  se  na  tanec  díval  a  mlčel.  Byl 
opřen  o  pušku  oběma  rukama.  Neodkládal  jí, 
neboť  ještě  nebyl  konec  lovu,  což  jest  zcela 
správné. 

Adéla  pravila  mezi  tancem  biskupovi: 

—  Nikdy  jsem  netančila  tak  rozkošné  pas  de 
deux.  V  takové  dekoraci  a  na  takovém  koberci. 
Náš  lov  se  velmi  podařil. 

Biskup  se  usmál. 

—  Jeux  champětres,  ludi  dulces  rustici. 

V  tu  chvíli  honci  hlásili  tury.  Na  několika 
místech  zároveň  bylo  břeskně  zatroubeno.  Tuři 
byli  velmi  na  blízku  proti  větru,  dvě  stě  kroků 
odtud,  u  rybníčka.  Tiší  pozorovatelé  by  viděli, 
kterak  býčci  a  jalovice  hravě  se  válejí  v  bahně, 
kterak  jiní  trou  hřbety  o  vysoké  buky,  až  se 
strom  prohýbá.  Opodál  několik  starých  kusů 
samotářsky  okusuje  trávu. 

Kliment  i  Adéla  ještě  roztančení  marně  vy- 
střelili z  podaných  pušek  a  jen  rozplašili  stádo. 
Za  to  hrabě,  kterému  správce  podával  přetěžké 
muškety,  zastřelil  dva  kusy  třemi  ranami.  Ihned 
potom  honci,  kteří  se  sběhli,  vehnali  hlomozem 
poděšené  a  zoufalé  stádo  do  rybníka.  Avšak  nyní 
vidouce  nutnost,  vzchopili  se  staří  tuři,  zjizvení 
půtkami  v  dobách  říjení,  a  vrhli  se  k^e  břehu.  Tu 
všichni  prchali  zděšeně  nebo  se  skryli  za  stromy. 
Ondřej  skočil  na  vůz  pro  těžkou  sekyru.  Jen  se 
opět  ocitl  na  zemi,  řítí  se  býk  proti  němu.  Tři 


kroky,  dva  jeden.  Sekyra  ve  velikém  rozmachu 
silné  paže  ocitá  se  ve  výši  dvou  mužů  nad  zemí 
a  dopadá  pak  širokým,  blyštivým  polokruhem 
na  sehnutou  hlavu  býkovu.  Dosud  příliš  rychlý  65 
pohyb  mění  se  okamžitě  v  nehybnou  skupinu. 
Tof  zvíře  pokleslo  na  přední  nohy,  ryjíc  do  hlíny 
půlměsícem  svých  rohů,  se  sekyrou  až  po  hře- 
ben v  hlavě,  a  Ondřej  s  největším  napětím  svalů 
boře  se  do  mokvající  půdy  vyjímá  sekyru  z  rány. 
Je  postříkán  krví,  pomazán  mozkem. 

Kdo  se  schovali,  vyběhli  z  úkrytu  širokých 
pňů,  k  nimž  se  tiskli  a  volali  radostně. 

Adéla  odvrací  zrak. 

—  Hrozné,  hrozné! 
Biskup  ji  podpírá. 
Hrabě: 

—  To  jest  moje  pas  de  deux. 
Vyslovuje  však  špatně  francouzsky. 

Vrací  se  pak  domů  vítězně.  Cítí  radost  z  pro- 
jevu své  síly,  poplácává  širokohřbetého  koně. 
Pokud  jedou  mezi  stromy,  nadzdvihuje  větve, 
aby  se  pod  nimi  nemusil  shýbati.  My,  kterým  údy 
se  příliš  brzo  unavují,  neznáme  již  této  pýchy  a 
radosti  z  tělesné  síly.  Škoda,  neboť  bychom  měli 
o  radost  více. 

Hrabě  připojil  se  po  bok  k  Ivanovi: 

—  Viděls  Ivane,  jak  se  mne  poděsili.  Ti  se 
třásli  za  stromy  a  paní  omdlévala.  Viděl  jsi  ty 
jemné  lidi,  jak  se  báli,  zuby  jektali?  Mohu-li  já 
se  ostýchati,  oni  se  mohou  báti.  Konečně  já  budu 
mít  také  něco.  čemu  se  smát. 


Správce  se  zamyslil: 

—  Jen  prosím  tě  pane,  nedělej  hlouposti;  víš, 
jsou  to  hosté  a  velcí  páni.  Nezapomeň! 

66  —  Ne,  milý  Ivane;  ale  nebudu  se  stydět  roz- 
bíjet sklenice  před  nimi,  pářit  své  koně,  štípat 
Marju  do  tváře.  Nebudu  se  stydět  při  stole  jísti 
rukama  a  smáti  se,  kdy  a  jak  se  mi  zachce. 

Tak  jel  na  koni  a  vesele  se  otáčel  po  voze, 
který  pomalu  vezl  těžkou  kořist. 

Od  té  doby  vše  bylo  jiné.  Ondřej  se  přestal 
ostýchati  i  býti  skromným.  Byl  dokonale  hrub3% 
ať  si  jej  správce  sebe  více  napomínal. 

Hosté  jedli,  hrabě  s  nimi.  Hodil  sklenicí  po 
sluhovi,  když  se  mu  chtělo,  rozléval  polévku  a 
omáčku  ze  soupieru,  kýtu  při  jídle  držel  v  pr- 
stech. 

Když  hosté  si  dali  přinésti  křesla  na  pavlán, 
tu  na  dvoře  dal  hrabě  předvésti  Bucefala,  chlip- 
ného hřebce  s  chřípím  zalitým  krví  a  nemotor- 
nou klisnu  Babinu,  k  veselí  veškeré  čeledi. 

Marju  poplácal  po  širokých  zádech,  kdykoliv 
viděl,  že  se  Adéla  dívá. 

Tu  již  hosté  konali  tajné  přípravy  k  odjezdu. 

—  Nechcete  zase  na  lov?  zval  je.  Tentokráte 
třebas  na  jeleny  do  Jeiiňského  lesa.  Sto  jich  dám 
sehnati  do  záseky  a  všechny  můžete  pobíti,  tře- 
bas dlouhými  noži  jim  řezati  krky. 

Ale  šlechtična  s  biskupem  seděli  na  pohovce 
jeden  vedle  druhého.  Netřásly  se  jim  nohy  a 
kolena? 

—  Ne,  děkuji  milý  pane  bratře,  zítra  nebo 
pozítří  odjedeme. 


—  Zítra  nebo  pozítří? 

Dole  Ondřej  si  zastavil  správce. 

—  Vidíš,  Ivane,  odjedou  milí,  jemní  lidé.  No- 
žičky jsem  jim  nepřerážel,  odjedou  celí.  67 

Správce  si  oddychl: 

—  Bál  jsem  se  pane,  aby  se  něco  nestalo  při 
tvé  divokosti. 

Hrabě  pokrčil  rameny  a  obrátil  se  zády. 

Večer  pak  šel  nahoru,  kde  děvčata  do  truhel 
skládala  prádlo.  Bylo  to  prádlo  Adélino,  bílé,  na- 
dýchané krajkami,  tak  krásné,  jak  vůbec  jest 
prádlo  krásné,  neboť  jest  přechodem  mezi  roz- 
koší nahoty  a  rozkoší  šatstva.  Vonělo  voňav- 
kami a  biskup  je  sám  roztomile  podával. 

Ondřej  se  naklonil  nad  koš: 

—  Co  to  jest? 

Děvečky  se  zakuckaly  smíchy,  neboť  to  byly 
spodky.  Marja,  která  na  ramenou  snášela  truhly 
z  podkroví,  řekla: 

—  Krajky  to  jsou. 

Věru,  prádlo  bylo  půl  z  krajek  a  jen  půl  z 
plátna.  Takové,  ve  kterých  jest  žena  nejdoko- 
naleji obnažena,  je-li  oblečena  do  nich. 

—  ó,  krajky.  Jaké  pěkné!  Jak  důmyslně  dě- 
lané! 

Adélina  komorná  řekla: 

—  To  jsou  pravé  venezianské  krajky,  které 
jsme  koupili  ve  Venezii,  tyto  jsou  milánské,  pra- 
stará práce,  tyhle  široké,  nejjemnější,  jsou  z  Ja- 
nova, slečna  je  zdědila  po  své  krásné  tetě. 


Hrabě  neobratně  držel  v  rukou  košili,  jem- 
nou jako  krajkový  kapesník,  až  biskup  řekl  po- 
někud nevrle: 
68  —  Uložte  je  raději,  pane  bratře,  hleďte,  zde 

jste  je  natrhl. 

Adéla  vykřikla: 

—  To  právě  byly  janovské.  Nebohé  krajky! 
Tu  hrabě  z  ničeho  nic  začal  ohromně  křičeti, 

chytil  Marju  a  nestoudně  jí  odhrnul  sukně. 

—  Pravda,  nejsou  pro  mne  krajky,  kraječky, 
jen  všecko  špinavé,  košile  i  nohy,  jak  je  vidíte. 
Avšak  co  až  jednoho  dne  si  milou  proměním  i 
její  prádlo  vyměním?  Kdo  mi  v  tom  zabrání? 
Kdo  mi  moje  silné  ruce  upoutá  a  uková  nohy? 
Jsem  silný! 

Odešel  těžce,  Adéla  omdlela.  Pak  trpěla  hy- 
sterickými záchvaty  celou  noc,  tak  že  odjezd 
musil  býti  na  dlouho  odložen.  Ložnice  hostí 
byla  zamčena  a  sluha  řekl:  Těžký  stíil  přitáhli 
za  dvéře. 

Od  té  chvíle  se  přísně  rozdělil  život  v  zámku 
nahoře  i  dole.  Nahoře  biskup  se  šlechtičnou  roze- 
chvělí a  choří,  dole  pak  hrabě  s  Marjou  hrubý  a 
plný  síly.  Správce,  který  přecházel  z  přízemku 
do  patra  a  z  patra  do  přízemku,  pozoroval  toto 
rozdělení, 

V  přízemí  slyšel,  kterak  každé  nč.ci  sliboval 
hrabě  Marji,  holce  z  kravína,  pěkné  šaty,  oheb- 
né, a  prádlo  s  krajkami,  tolika  krajkami,  že  jen 
pásek  bude  z  plátna,  ostatní  všechno  krajka  na 
krajce.  Jiný  tvor  z  ní  bude,  snad  i  jemná  žena. 


A  co  jiného  si  bude  přáti,  cokoliv  takového  jako 
má  paní  Adéla,  všechno  dostane. 

Když  zase  správce  přišel  nahoru,  posadili  si 
jej  do  křesla  a  biskup  i  Adéla  se  s  ním  radili:     69 
»Kdybychoni   mohli   odjet   někdy   tajně   v   noci, 
rád  bych  jel.  Ve  dne  by  nás  bratr  třebas  násilím 
zadržel,  aby  nás  pokořil. « 

»Nemohu  ještě  jeti,  jsem  příliš  unavena. 
Hlecfte,  pane  správce,  jak  mám  modré  žilky  na 
spáncích!  Bojím  se,  bojím,  není  ani  okamžiku 
bez  bázně.  Nemohu  ještě  zítra  jeti,  snad  pozítří. « 
Lehala  na  pohovku  a  komorná  jí  natírala  spánky 
octem  a  podkládala  polštář  pod  nohy,  tak  že  se 
s  bílých  punčošek  svážela  sukně.  »Přemýšleite, 
pane  správce, «  loučil  se  biskup,  »snad  něco  vy- 
myslíte, zač  vám  budeme  velmi  zavázáni.  Do- 
brou noc!« 

A  dole  opět  hrabě  sliboval  své  neforemné 
milence  lehaje  s  ní  před  postelí:  košilky  kmen- 
tové plné  krajek,  voňavky,  lože  s  andělíčky, 
šaty  z  francouzského  hedvábí. 

Tak  správce  Ivan,  dobrý  správce  Ivan.  vzor 
všech  správců,  který  nekradl  a  neopíjel  se,  vedl 
správně  účty  i  dobře  dozíral,  chodil  nahoru  dolů 
s  hlavou  svěšenou,  s  rukama  matně  založenýma, 
kdyžtě  byly  bezmocné  proti  panstvu.  Dodávat 
oněm  slabým  nahoře  odvahy,  tohoto  silného 
dole  mírnit,  on,  pokorný  správce?  Nahoře  jsou 
dva.  kteří  se  třesou.  Nezdá  se  někdy,  že  modré 
míšeňské  koflíky  ve  skleněné  skříni  v  pravém 
rohu  pokoje  se  roztřesou,  rozechvěné  bojácným 
chvěním  biskupa  i  Adély?  I  hranolj^  pod  lustrem 


se  tak  chvějí,  i  třapce  na  portierách.  A  nejvíce 
ze  všeho  se  třesou  krásné  ruce  biskupovy,  příliš 
zatížené  množstvím  prstenu.  Dole  pak  hrabě 
70  jako  loupežný  člověk  slibuje  svému  děvčeti: 
»Přinesu  ti  něco,  zlatý  řetěz  jí  stáhnu  s  krku 
a  tobě  přinesu.«  Tak  slibují  lupiči,  když  jdou  na 
loupež  a  rukávy  si  vyhrnují,  jdou,  nože  si  brousí 
o  práh  a  zkouší  jeho  ostří  na  nehtu  palce. 
Správce  Ivan  marně  zalomil  rukama,  bloudě  po 
chodbách  zámku. 

Konečně  biskup,  když  polevily  děsivé  noci 
Adéliny,  se  odhodlal  k  odjezdu.  Dal  vyvléci 
vozy,  v  nichž  přijeli,  a  mazati  kola.  Tedy  zítra. 

Nuže,  toho  večera,  když  se  nějak  dověděl 
o  bratrově  odhodlání,  opakoval  hrabě  Marji 
slova,  na  která  se  velmi  dobře  pamatovala. 

—  Dnes  večer  ti  přinesu  její  krajky. 

V  jedenáct  hodin  ji  odeslal  od  sebe.  Protože 
nikdy  k  ní  nebyl  něžný,  nepozorovala  nijak,  že 
by  byl  neklidný  či  co  jiného. 

Ke  dvanácté  nastal  v  zámku  hluk.  Hrabě  ně- 
kolikerým kopnutím  bosé  nohy  rozevřel  dvéře 
Adéliny  ložnice  na  klíč  zamknuté  a  přirazil  je 
zpět,  že  se  opět  pevně  uzamkly.  V  domě  se  vše 
probudilo. 

V  ložnici,  kam  hrabě  vnikl,  byla  ještě  rozsví- 
cena lampa.  Když  vešel,  biskup  i  Adéla  byli  na 
širokém  líižku,  onom  čtyřandělíčkovérn,  avšak 
neleželi  již  na  něm,  ale  tísnili  se  jako  polekané 
děti  do  kouta  lože  jeden  ke  druhému. 

Hrabě  křikl  na  šlechtičnu: 


—  Hcjte  mi  kraječky  z  vašeho  prádla.  Svou 
košili  svlékejte!  Chci  mít  také  jednou  něco  jem- 
ného v  ruce. 

V  té  chvíli  někdo  bil  do  okna  až  je  rozbil.  71 
Byl  to  správce,  kerý  přivolán  údery  dveří  jako 
kde  kdo  v  domě  vylezl  odvážně  k  oknu  po 
římse,  ale  i  když  skio  rozbil,  nemohl  dovnitř, 
protože  okno  bylo  hustě  přepaženo  železnými 
pruty.  Za  dveřmi  sbíhala  se  čeleď,  probuzena 
z  lahodného  půlnočního  spánku,  jenž  bývá  nej- 
klidnější a  nejblahodárnější,  tísnila  se  na  scho- 
dech, tloukla  do  dveří. 

Adéla  klečíc  na  bílých  polštářích  zděšeně 
svlékala  košilku  a  hodila  ji  hraběti. 

Ten  však  křičel: 

—  Košile  bude  pro  mou  milou.  Co  jest  nej- 
jemnější plátno  pro  mé  ruce!  Jemné  tělo  chci 
míti  v  prstech. 

Přistoupil  těsně  k  čtyřandčlíčkovému  loži. 

Právě  v  tom  okamžiku  všecko  asi  bylo  nej- 
děsnější. Z  venku  na  těžké  dvéře,  prudce  do 
sebe  zaražené,  padají  rány  služek  a  sluhů,  až  se 
všecko  otřásá.  Bijí  asi  do  nich  vším  možným, 
svícny,  obuví,  pěstí,  kusy  dřev,  jimiž  se  ozbro- 
jili. Křičí  po  sekyrách,  nikdo  však  pro  ně  neod- 
chází. Ženské  volají  matku  boží,  lomí  rukama, 
děti  tísnící  se  za  dospělými  pláčí  tenkými  hlasy. 
Některé  vášnivé,  škrabou  po  dveřích  nehty, 
jako  by  je  chtěly  rozedrati,  a  tento  škrabavý 
zvuk  je  děsnější  než  všechny  údery  svojí  zou- 
falou bezmocí.  Tak  jest  u  dveří.  V  okně  řinčí 
skla  vnějších   okenic,    rozbíjených   údery   pěstí 


levé  ruky  správcovy.  Střepy  padají  lomozivě  na 
dvíir  i  do  pokoje.  Na  mříž  tiskne  správce  svůj 
bezbarvý  obličej,  mříží  prostrkuje  dlaň,  jež 
72  sebou  bezmocně  mává.  Ze  zděšeních  úst  vy- 
chází jen  sípot,  žádný  hlas.  A  v  komnatě  při  tom 
jako  by  všeho  hluku  venku  nebylo.  Hrabě  jde 
tiše  ku  předu,  veliký,  ještě  větší  tím,  že  biskup 
s  milenkou  jsou  skrčeni  do  koutka  s  koleny  ke 
bradě,  větší  tím,  že  jde  sám  uprostřed  filigrán- 
ského  nábytku,  potaženého  bčlavým  hedvábím, 
větší,  protože  jest  jen  málo  osvětlen  blikavou 
lampou,  která  pro  tah  větru  z  rozbitého  okna 
zvolna  zhasíná. 

Nyní  i  správce  v  okně  umlkl.  Hrabě  sahá 
rukou  po  šlechtičně  a  biskup  se  mu  zakousl  do 
nataženého  lokte  jako  pes.  Hrabě  jej  bére  dru- 
hou rukou  a  odhazuje.  Biskup  letí  velikým 
obloukem,  naráží  hřbetem  o  krb,  je  vražen 
přímo  do  něho,  tak  že  jen  hlava  a  nohy  vynikají 
z  černého  otvoru.  Je  okamžitě  nehybný,  sotva 
zaúpí. 

Správce  se  pouští  mříží  a  padá  na  dvůr  s  vý- 
křikem. 

To  byly  poslední  hlasy  v  tomto  domě.  čeleď 
odplížila  se  do  svých  komor,  podle  zdí  šla  a 
ženy  vedly  svá  děcka  za  ruce.  Bědná  noc.  kdy 
všichni  čekají  jitra, 

K  ránu  vyvrátili  dvéře.  V  pokoji  bylo  ticho, 
jako  by  všichni  v  něm  blaze  spali.  Z  pod  mra- 
morové desky  krbu  trčela  hlava  i  nohy  bisku- 
povy a  mrtvolu  se  zlomeným  vazem  s  náma- 
hou  čeledíni   vytáhli.    Pak   bAla   tiše   rozhrnuta 


ložní  záclona.  Po  celém  liižku  spal  veliký  hrabě 
a  vedle  něho.  tělo  jako  děvčátko,  ležela  mrtvá 
Adéla  s  krvavým  klínem,  plna  modrých  skvrn. 
Hrabě  spal  tvrdě,  neprocitl  ani,  když  mrtvoly  73 
byly  odnášeny.  Nikdo  se  ho  neodvážil  probudit, 
až  Marja. 

—  Vidíš,  řekl  ukazuje  na  záclonu,  kterou  pro- 
svitalo slunce  —  vidíš  ptáky,  jak  lítají  a  ryby 
plovou?  Všecko  jest  vidět,  jak  biskup  říkal. 
Mnoho  věcí  nyní  uvidím,  které  jsem  dříve  pro 
svoji  nechápavost  neviděl. 

Přišel  také  správce  Ivan  radě  hraběti  k  útě- 
ku. Ale  Ondřej  jakoby  nevěděl,  oč  se  jedná.  Mlu- 
vil dokonce  o  mrtvé  šlechtičně,  o  jejím  krásném 
bílém  těle,  dětském  a  jemném,  až  se  Adélina  ko- 
morná rozplakala.  Někteří  z  čeledi,  pokládajíce 
jej  za  šíleného,  radili  hraběte  svázati  a  odvézti 
do  města,  čemuž  se  správce  ovšem  vzepřel. 

Pak  hrabě  vstal  z  lůžka  a  choval  se  celý  den. 
jakoby  se  nic  nestalo.  Avšak  věděl  dobře,  co 
učinil,  protože  se  zeptal  správce,  co  s  jejich  těly, 
jak  je  pohřbí  a  kam.  Dodal  také,  že  byli  příliš 
jemní,  zvláště  šlechtična,  než  aby  na  ně  takový 
hrubý  člověk  mohl  bez  poškození  sáhnout.  Af  je 
dají  do  společného  hrobu  i  s  jejich  krajkami,  by 
na  měkkém  spali. 

Byli  tedy  pohřbeni  Adéla  i  biskup  do  jednoho 
hrobu  na  pravoslavném  hřbitově.  Po  pohřbu 
umínil  si  hrabě  nasázeti  jim  na  hrob  květiny. 
Zašel  tedy  k  popovi,  který  měl  květovou  za- 
hrádku, a  vyžádal  si  jich  mnoho.  Pak  je  zanesl 
na  hřbitov  a  sázel  je  spolu  s  popem,  který  plakal. 


Marji  si  už  ne\  šímal,  ani  koní,  ani  dobytka, 
málo  mluvil. 

Ze  svých  dolních  světnic  se  odstěhoval  na- 
74  horu  a  užíval  jich  jako  svého  dobytého  majetku. 
Sedal  na  tenké  židle,  za  stoly,  pod  nimiž  neumí- 
stil  své  nohy  a  které  co  chvíli  převrhl,  pil  ze 
sklenic  ze  slabého  skla  benátského  i  českého,  jež 
se  mu  po  každém  doušku  třepilo  v  ruce,  a  ko- 
nečně každé  noci  uléhal  na  čtyřandělíčkové  lože, 
na  němž  se  stala  tato  hrozná  událost. 

Sesmutníme,  připomeneme-Ii  si  věčně  věku 
se  opakující  výčitky  přírodě,  která  přidávajíc 
ubírá  a  usmrcujc,  když  dává  život.  Která  jen  ze 
zlomyslnosti  netvoří  dokonalé,  ale  naznačujíc  je, 
zůstává  na  půl  cestě.  Která  pohrává  si  nelítost- 
ně, neodměřujíc  svých  ran  a  nedívajíc  se,  kam 
padají.  Tak  že  často  nejvíce  zasahuje  dobré  a 
spravedlivé. 

Když  zpráva  o  tomto  skutku  došla  až  ke 
Rubernátorovi,  nařídil  zatčení  hraběte  Ondřeje 
Woydynsa.  Marně  se  namáhali  jeho  příbuzní, 
aby  gubernátora  pohnuli  k  osvobození  hraběte. 
Také  nepomohly  snahy  rodiny  Grabowských, 
aby  propuštěním  jeho  zanikly  všechny  pověsti 
o  násilné  smrti  jejich  cousiny;  stejně  marná  byla 
i  snaha  katolického  kléru,  který  chtěl  tímto  způ- 
sobem zatajiti  okolnosti  skupené  kolem  smrti 
biskupa  Klimenta,  i  o  jeho  životě  s  »kuběnou«, 
jak  někteří  protivníci  se  vyjadřovali.  Všechny 
pochůzky  i  pokusy  podplacení  byly  marné,  pro 
plebejskou    zášf    ííubernátora,    malého    ruského 


člověka,  i  pro  jeho  národní  nenávist  vůči  polské 
šlechtě. 

Hrabě  byl  v  pevnostním  vězení  kovenském. 
Po  celou  dobu  vazby  a  vyšetřování  choval  se  75 
klidně,  ba  možno  říci  netečně.  Dal  si  vsuggero- 
vati  libovolné  odpovědi  vyšetřujícím  soudcem 
a  podpisoval  cokoliv,  nenamáhaje  se  četbou  pro- 
tokolu. Zatím  jeho  strýc,  jedna  z  politických  veli- 
čin v  linězdně  zároveň  s  arcibiskupem  osobně 
intervenovali  u  cara.  Vše  zdálo  se  však  již  mar- 
ným, protože  soud  pro  dvojnásobnou  vraždu 
vynesl  rozsudek  smrti  oběšením,  a  určil  ji  ve 
třech  dnech  provésti. 

Rozsudek  byl  přečten  hraběti  Ondřejovi,  kte- 
rý jenom  udiveným  pohledem  projevil,  že  jej 
chápe.  Na  otázku,  přeje-li  si  zpovědníka,  pokrčil 
rameny  a  opět  upadl  do  dřívější  netečnosti. 

Nepochybně  v  noci  se  mu  všecko  náhle  vy- 
jasnilo. Uvědomil  si  asi,  že  jest  odsouzen  k  smrti. 
Pokusil  se  o  záchranu.  Vytrhl  okenní  mříži,  zdá 
se,  že  bez  veliké  námahy,  a  skočil  s  výše  sedmi 
metru  do  pevnostního  dvora.  Skočil  šťastně;  ce- 
lou okenní  mříži  držel  stále  v  ruce,  chtěje  jí  užíti 
případně  jako  zbraně.  Útěk  by  se  byl  nepochyb- 
ně již  zdařil.  Kudy  hrabě  šel,  nikoho  nepotkával. 
Šel  dokonce  náhodou  ve  směru,  kudy  jedině  bylo 
možno  utéci,  totiž  k  vojenským  barákům,  kde 
byly  snadné  přechody  přes  hradby  pro  toho, 
jenž  se  nebál  sedm.imetrového  skoku  s  okna. 
U  prachárny  postavil  se  mu  v  cestu  voják,  sto- 
jící tam  na  stráži.  Ubil  jej  několika  ranami  mří- 
ží. Voják  ani  nevykřikl,  neboť  i  sebe  slabší  vv- 


křik  bylo  by  bylo  slyšeti  v  barácích.  Ayšak  vše- 
chny ženy  tam  bydlící,  jedna,  která  celou  noc 
bděla  u  své  nemocné  sestry,  sotva  dvacet  kro- 
76  ku  od  místa  prachárny,  žádná  neslyšela  v  noci 
hluku.  Nyní  byla  již  cesta  úplně  volna,  i  skok 
s  hradeb  do  přikopu  se  podařil  hraběti  bez  úra- 
zu. Pak  hrabě  prchal  směrem  k  Leznici,  malé 
vsi,  kde  by  se  mohl  ukrýti  u  některého  domká- 
ře.  neboť  tito  všichni  byli  pašeráky,  kteří  se  ne- 
štítí  uprchlých  trestanců.  Ale  u  řeky  se  potkal 
s  několika  napilými  důstojníky  a  neopatrně 
prchaje,  ukázal  se  jim.  Tu  stříleli  po  něm  z  revol- 
verů a  protože  byl  zasažen,  obrátil  se  a  vrhl  se 
na  ně.  Nastala  strašná  rvačka,  ale  na  konec  hra- 
bě sklesl  mrtev  s  prostřelenou  hlavou. 

Všechny  okolnosti  útěku  byly  zjištěny  sou- 
dem, protože  ihned  nazítří  z  rána  přišel  rozkaz 
z  nejvyšších  míst  o  propuštění  hraběte  a  bylo 
nutno  přesně  zjistiti  příčinu  jeho  smrti,  aby  ne- 
byla přičítána  úřadům.  Tehdy  také  jsme  se  do- 
věděli o  původu  hraběte  z  otce  Cobána.  jak  na 
začátku  o  něm  bylo  vyprávěno:  toto  nám  sdělil 
po  biskupské  dispensi  stařičký  již  zpovědník 
zemřelé  hraběnky  Elišky  Woydyngovy.  Tak 
věrohodné  zprávy  použil  strýc  hraběte,  jakožto 
nejstarší  člen  rodu,  aby  jejím  rozšířením  jej  celý 
očistil  od  pohany  způsobené  členem,  jenž  k  němu 
ani  nenáležel. 


KRYSAŘ  A  HOLKY. 

pašijovém  týdnu  přišel  krysař  do 
veřejného  domu,  aby  vychytal  my-  77 
ši,  jejichž  pištění  a  ječeni  nepříjem- 
ně rušilo  noční  rozkoše  i  veselí.  Ne- 
bylo vhodnějšího  nad  tento  čas, 
protože  nechodili  sem  žádní  hosté,  nyní  v  době 
pokání  klečící  na  studených  dlaždičkách  chrá- 
mových. Ostatně  radou  byl  zakázán  vstup  do 
krčem  i  do  veřejného  domu. 

A  tak  přišel  krysař  v  podvečer,  maje  v  ran- 
ci pasti  i  slaninu  napuštěnou  jedem.  Krysař  bar- 
vou byl  ne  nepodoben  myším,  které  přišel  trá- 
vit; byl  celý  šedý,  leskle  šedý  mastnou  nečisto- 
tou, až  na  čapku  ze  psí  nebo  jaké  kiiže,  velmi 
ryšavé.  Na  síni  shodil  pytel  se  zad  a  vysypal 
na  cihlovou  podlahu  pasti  i  kusy  slaniny.  Aby  ji 
bylo  po  domě  více  cítit,  zažehl  v  ohništi  louč 
a  na  ní  slaninu  přiškvařil.  Zápach  čadícího  špe- 
ku, těžký  a  nasládlý  naplnil  všechny  prostory 
až  do  krysích  děr  v  chodbách,  pod  schody,  sklíp- 
cích i  komorách.  Rozestavil  pasti  po  dvou  u  špi- 
žírny, v  kuchyni,  u  ohniště,  po  jedné  u  stoky  na 
dvoře  a  v  dřevníku,  místy  rozhodil  nakrájenou 
slaninu,  zelenou  jedem  rychle  smrtícím.  Potom 
usedl  na  schodech.  Šeřilo  se,  a  špinavým  světlí- 
kem, který  osvětloval  schody  i  síň  dosti  pro- 
strannou, padalo  čím  dále  tím  méně  světla,  což 
nutilo  ke  dřímotě.  A  protože  teď  bylo  ticho  jako 
v  noci,  bylo  slyšeti  ze  světnic  smích  a  nehlasitý 
hovor  holek,  které  snad  nečinně  se  válely  po  po- 


stelích,  anebo  hrály  tiše  v  karty  o  pouhá  čísla, 
kdyžtě  neměly  peněz. 

Krysař  převalil  se  na  zem,  roztáhl  poněkud 
78  hubené  a  dlouhé  nohy,  ruce  složil  pod  hlavu  a 
díval  se  na  světlík  stále  tmavší  a  tmavší,  již 
velmi  tmavý. 

Teď  kterási  holka  pootevřela  dvéře.  Vkládala 
louč  do  stojanu  a  světlo  padalo  v  pruhu  ze  dve- 
ří právě  na  ležícího  krysaře.  Zavolala  ostatní, 
aby  se  přišli  podívati  na  podivného  příchozího. 

Náhle  se  v  kuchyni  ozvalo  pištění  lapené 
krysy.  Krysař  šel  k  pasti  a  zabil  zvíře,  jež  mělo 
perem  přitisknutý  krk  ke  dřevu,  zmítalo  prudce 
celým  tělem  a  křečovitě  vztyčovalo  ocas;  zabil 
je  paličkou  na  dlouhé  holi,  kterou  měl  za  pasem. 
Potom  vzal  zvíře  za  ocas,  vhodil  je  do  pytle  a 
past  opět  nařídil. 

Holky  přirazily  dvéře,  štítíce  se  pouhého  po- 
hledu na  to,  jak  bral  je  do  ruky. 

Krysař  nevšímaje  si  jich  zaslechl  pištění  ze 
sklepní  chodby  a  proto  sešel  po  schodech.  Tam 
se  válela  myš  na  hřbetě,  cukajíc  sebou,  protože 
sežrala  kus  otrávené  slaniny.  Bylo  nutno  ji  do- 
bíti a  odnésti,  aby  neodstrašila  ostatních.  Roz- 
šlápl  ji  podpatkem. 

Když  se  po  chvíli  vrátil  nahoru,  zastal  tam 
již  všech  šest  holek,  které  vyběhly  tak  jak  byly, 
jen  v  košilích,  ze  své  komory  podívali  se  na  no- 
vou krysu,  jež  se  zatím  lapila  do  druhé  pasti. 
Uprchlý  i  tentokráte,  ale  jen  na  opačnou  stranu, 
aby  viděly,  jak  zabíjí  úderem  hole  lapené  zvíře 
a  hází  je  k  ostatním. 


Dívaly  se  na  něj  s  netajeným  obdivem  pro- 
vázeným občasným  »ieje«  nebo  s  přivoláváním 
svatých  a  světic.  Konečně  vykřikly  všechny  úz- 
kostí, když  krysař  rozveselen  jejich  přítomností,  79 
zatočil  chcíplou  krysou  ve  vzduchu,  drže  ji  za 
dlouhé  zadní  nohy,  jakoby  ji  chtěl  po  nich  hoditi. 
Ale  neučinil  tak  a  strčil  ji  k  ostatním.  Holky  jej 
obdivovaly,  hlavami  vrtěly  nad  jeho  odvahou, 
s  jakou  sahá  na  tato  nejhnusnější  zvířata. 

Dobrácky  se  na  ně  usmíval,  a  když  viděl,  že 
se  přibližují  k  němu,  konečně  je  i  požádal  o  tro- 
chu piva. 

Nejodvážnější  z  nich,  pomalá,  s  tlustými  ra- 
meny, úplně  kulatými,  která  byla  modlitbou  ke 
svaté  Kateřině  zázračné  vyléčena  z  francouzské 
nemoci,  přinesla  mu  pivo  ve  džbánku  s  otluče- 
ným okrajem  i  uchem.  Vypil  je  jedním  douškem. 

Zatím  již  holky  ze  zvědavosti  přiblížily  se 
ke  krysaři,  třebas  i  se  stále  netajeným  pocitem 
hnusu.  Obstoupily  jej.  Věděl,  že  kdyby  se  ohnal, 
prchnou  všechny,  ale  neodvážil  by  se  za  nic 
zahnati  těchto  šest  žen  v  pouhých  košilích,  kte- 
ré se  mu  blížily  krok  za  krokem  stále  blíž  a  úže- 
ji. Konečně  již  jejich  paže  se  natáhly  a  dva  nebo 
tři  tlusté  prsty  dotkly  se  jeho  šatů,  trhnuvše 
zpět,  jakmile  ucítily  zamaštěnou  kůži  jeho  kal- 
hot. 

Ale  jedna  prohlásila,  že  jest  to  zcela  hezký 
chlapík,  a  druhá,  kterou  již  nudil  celotýdenní 
půst,  vyzvala  jej,  aby  šel  s  nimi  do  světnice. 

Krysař  nedal  se  již  mnoho  pobízeti,  palici  na 
krysy  odložil  do  kouta  a  trochu  neohrabaně  šel 


za  holkami,  chtěje  se  u  nich  chovati  zcela  po 
domácku.  Ale  ve  světnici  nevěděly  co  s  nim 
počíti,  a  co  činiti,  aby  žert  dále  pokračoval.  Sá- 
80  hnouti  naň  se  neodvažovaly.  Jeho  kabátec  s  ru- 
kávy dole  otřepanými  celý  z  kůže  jako  kabát 
rasův  i  kalhoty  třemi  řeménky  stažené  na  spodu 
břicha  byly  lepkavé  špínou,  takže  se  jich  stále 
štítily. 

Některá  z  nich  poradila,  aby  se  svlékl  z  těch 
hnusných  šatů.  Krysař  k  tomu  se  směšně  zatvá- 
řil, ale  stáhl  se  sebe  kabátec  i  přiléhavé  spod- 
ky notně  roztrhané.  Holky  mu  pomáhaly,  berou- 
ce jednotlivé  části  oděvu  do  konečků  prstů  a 
pak  nohama  je  dokopávaly  do  kouta.  Dvě,  sedí- 
cí na  pelesti  postele  a  pohlížející  na  toto  divadlo, 
vsadily  se  o  své  hřebeny,  že  má  zcela  jistě  svrab 
anebo  prašivinu.  Ale  protože  měl  tělo  zcela  či- 
sté, nastala  mezi  nimi  rvačka,  když  ta,  která  vy- 
hrála, chtěla  vytáhnouti  hřebeny  z  vlasů  sou- 
peřčiných. 

Zatím  stál  již  krysař  zcela  nahý  mezi  nimi; 
pranic  se  nestyděl.  Měl  tělo  docela  bílé,  až  ples- 
nivě bílé  jako  kořínky  hub.  nedotknuté  sluncem 
a  neofoukané  větrem.  Páchlo  ostatně  myšinou. 
Byl  hubený,  dlouhé  nohy  v  kolenech  a  ruce  v 
lokti  tvořily  jakési  uzly. 

Pak  byly  na  něho  házeny  stopky  suchých 
hrušek  a  ohryzky  křížal.  ale  ani  sq.  -nebránil,  a 
stahoval  ústa  k  úsměvu.  Holky  se  rozsadily  po 
židlicích  i  na  stůl  si  usedly  velmi  oplzlým  způ- 
sobem. Ostatní  se  válely  po  lůžkách.  Krysař 
usedl  na  zem  a  chvěl  se  zimou,  ač  ve  světnici 


bylo  notně   zatopeno.  Přišoiipal   se.  stále   sedě, 
až  k  ohništi. 

Přemýšlel    dlouho    o   slovech,   která   by   jim 
řekl.  Nebyl   zvyklý  mluviti   s  ženami.  Konečně    81 
vykoktal: 

—  Vždyf  já  vás  znám. 

—  On  nás  zná! 
--  Odkud,  rytíři? 

—  Chodíte  do  lázní.  Viděl  jsem,  jak  jdete, 
běžíte  v  košilích  a  přidržujete  si  je,  aby  je  vítr 
neodkrýval.  Na  ulici  jsem  viděl. 

Asi  je  shlédl,  když  první  pátek  v  měsíci  cho- 
dily do  lázní,  svlékajíce  se  již  doma,  nebylo-li 
právě  příliš  zima.  Probíhaly  vždy  rychle  Dolní 
ulicí  až  k  řece,  kde  byly  lázně. 

Něco  mu  ještě  odpovídaly,  ale  pak  již  je  pře- 
stal zajímati.  Mluvily  pouze  jedna  s  druhou  a 
sáhly  zase  po  kostkách. 

Tu  začal  znovu: 

—  Dám  vám  něco.  Něco  vám  udělám. 

—  Aj? 

—  Udělám  vám  z  kfiže  čepičky,  z  pěkné  kry- 
sí kůže,  chcete-li. 

—  Fi,  fi. 

—  Je  to  jemná  kůže,  tenká  jako  hedvábí. 
Srst  se  leskne,  od  kolčí  k  nerozeznání. 

Ale  žádná  se  nedala  zlákati  jeho  darem.  Chtěl 
jim  říci,  že  má  kdesi  ukryty  dva  stříbrné  kno- 
flíky, ale  to  by  byl  příliš  veliký  dar. 

Umlkl  i  ženy  mlčely,  jen  ty,  kte^ré  hrály,  kři- 
čely počet  bodů.  Díval  se  na  polonahé  a  obnaže- 
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né  ženy  s  bezradným  pohledem,  s  ústy  hloupě 
otevřenými. 

Tu  se  otevřely  dvéře.  Z  venku  ozvalo  se  pi- 
82  štění  krys.  Již  se  opíral  rukou  o  zem,  aby  vstal, 
ale  tu  dveřmi  vešla  velmi  krásná  žena.  Usmála 
se,  když  viděla  x^a  zemi  divného  naháče  zkrou- 
ceného před  ohništěm. 

Byla  velmi  krásná.  Tak  se  též  jmenovala. 
Když  se  před  rokem  císař  vracel  z  italské  vý- 
pravy, šla  nahá  v  čele  slavnostního  průvodu, 
nesouc  náruč  květů.  Květy  padaly  jí  z  nahých 
loktů  a  o  každý  vznikla  rvačka  mezi  diváky, 
kteří  se  pro  ně  vrhali  i  pod  kopyta  koiíů,  jedou- 
cích před  císařským  dvorem.  Prý  kdosi  o  ní  řekl 
v  onom  dni,  že  je  tak  krásná,  že  i  bílí  hřebci  z 
italské  kořisti,  když  byli  vedeni  kolem  ní,  zafrkli 
divoce,  vztyčili  hlavy  a  vzepiali  se  na  zadní  no- 
hy, jakoby  klisnu  ucítili. 

Několika  slovy  řekly  jí  ostatní,  koho  právě 
hostí.  Smála  se  s  nimi  a  stoupla  si  před  krysaře. 

Promluvila  na  něho  a  tu,  když  tak  z  blízka 
vzhlédl  na  ni,  zuby  zajektal. 

Zprvu  nemluvil,  až  pak,  když  se  zeptala,  co 
by  jí  dal,  rozhovořil  se. 

Sliboval  jí  více  než  druhým.  Kabátec  z  kozí, 
nejen  čapku.  I  o  obou  knoflících  se  zmínil.  Smála 
se  vesele,  až  se  jí  boky  natřásaly.     *^ 

Pak  řekl  po  chvíli  váhání: 

—  Neznám  ženy. 
Natáhl  prsty  směrem  k  ní. 

—  Nikdy  jsem  na  žádnou  nesáhl. 


Tu  se  krásná  obrátila  a  křičela  cosi  k  ostat- 
ním. Seběhlj-  se  všechny  kolem  a  smály  se,  po- 
rozuměl, že  se  smějí  jeho  mládenectví.  Točily  se 
v  kruhu  a  zpívaly:  83 

Věneček  zelený 
vrbový,  topolový 
Ajajaj . . . 

Všechna  těla  se  točila  kolem  něho. 

Věneček  zelený, 
panici  nesmělý, 
Ajajaj. 

A  chvílemi  některá  noha  dotkla  se  jeho  těla 
úmyslným  kopnutím.  Tu  do  paže,  zde  do  nohy, 
jindy  do  břicha.  A  buď  okrouhlou  patou  nebo 
měkkými  prsty. 

Konečně  se  vzchopil  a  vrhl  se  mezi  ně  jako 
býk.  Dotýkal  se  jich,  slepě  hnal  se  za  nimi.  Zprvu 
prchaly,  rozeběhly  se  po  koutech,  polekány. 
Hnal  se  za  krásnou  a  povalil  ji  na  zem.  Avšak 
jala  se  zoufale  brániti.  Byl  slab;  zahryzl  se  jí 
do  krku.  Strhla  jej  pod  sebe  a  začla  jej  škrtit  a 
bít  do  hlavy.  Bránil  se  a  celou  ji  zakrvavil.  Nyní 
se  přiblížily  ostatní  ženy,  aby  jí  pomohly.  Bil 
kolem  sebe  a  kostnatými  prsty  s  drápovitými 
nehty  sdíral  jim  kusy  kůže.  Tu  všechny  skočily 
na  něho,  mlátily  jej  poleny,  stojanem  na  louče, 
i  těžkou  židli  naií  hodily,  vykleštily,  vlasy  i  uši 
mu  rvaly,  i  údy  přemlátily. 

Veliké  šílenství  na  ně  sestoupilo. 


Tančily  jaksi,  rvouce  z  něho  kusy  masa  i 
vnitřnosti,  které  tekly  z  protrženého  břicha. 

Všechna  bolestná  vášeň,  otupovaná  jejich  ře- 
84  meslem,  probudila  se.  vjela  do  jejich  nahých  pa- 
ží, nehtů  i  zubi:i,  přeměnila  se  ve  vášeň  vraždění. 

Roztrhaly  jej. 

Rozervané  údy  vyvrhly  na  hnojiště.  Páchly 
dlouho,  hrobník  je  nechtěl  pohřbíti.  Krysaři  ani 
umíráček  nezněl,  nic.  Ostatně  byl  pašijový  tý- 
den, všude  bylo  ticho  a  nehlučno,  v  hospodách 
i  v  krčmách  i  ve  veřejném  domě. 

Později,  protože  se  jednalo  o  osoby  nečisté, 
krysaře  a  nevěstky,  právo  se  ani  nestaralo  o 
tuto  událost.  Holky  byly  prý  v  tom  roce  svě- 
žejší a  žádoucnější  než  kdy  dříve,  a  nesmírně 
vilné. 


o  NEŠŤASTNÉM  A  ŠŤASTNÉM 
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královském  městě  Kolíně   žil   kovář 

Jan,    jenž    byl  nejlepším    mřížařem. 

V  té  době  přicházeli  na  sever  vlašští 

„J^  řemeslníci    a   řemeslníci    jiných   ná- 


rodu, kteří  vytvářeli  mříže  nového 
způsobu,  avšak  mřížař  Jan  pracoval  tak  jako 
jeho  děd  a  děd  jeho  děda,  přičiňuje  k  ustáleným 
formám  pouze  nové  vtipné  nápady  a  rozhojňuje 
tak  poklad  zděděný  po  otcích.  Budiž  mu  za  to 
chvála.  Proto  také  snadno  odolával  nárazům 
nového  umění,  a  netížila  ho  závist  pro  zručnost 
vlašských  mistrů. 

Trápilo  jej  však,  že  ani  po  desetiletém  man- 
želství neměl  dětí.  Bydlil  v  rozsáhlém  domě 
s  dílnami  v  přízemí,  který  nyní  byl  smutný, 
prázdný  a  opuštěný.  Vskutku  by  lidé  nikdy  ne- 
měli bydliti  ve  velkých  domech,  ale  v  malých, 
s  jednou  světnicí  nebo  se  dvěma,  by  necítili 
stesk  velké  a  prázdné  prostory,  ale  aby  slyšeli, 
jeden  blízko  druhého,  každý  dech  svých  milých, 
aby  se  hřáli  svou  přítomností  a  aby  jejich  hlasy 
a  úsměvy  se  nerozptylovaly  marnotratně  po 
prázdnotě  budovy. 

Johanka,  žena  mistrova,  vroucně  se  modlila 
o  dítě,  mistr  pak  v  důvěře  vytepal  do  chrámu 
obdivuhodné  mříže  se  zlacenými  liliemi  na  hro- 
tech,   tak   že   se   mříž   podobala   vinutému   keři 


s    hořícími    květy,    sahajícímu   od    jedné    stěny 
chrámové  ke  druhé,  před  celým  oltářem. 

A  když  pak  se  syn  narodil,  pověsil  mistr  na 
86  svůj  dům  stejně  krásnou  svítilnu  se  sedmi  ka- 
hanci  pro  světla  před  obrazem  Matky  Boží  na 
plechu  malovaném.  Odtud  se  jeho  domu  dostalo 
názvu  »U  světel«,  a  tak  se  nazývá  po  dnes. 
Syna  pojmenoval  Štěpánem,  kteréžto  jméno  jest 
překrásné. 

Tedy  takový  byl  život  starého  mistra:  Klid- 
ná víra  v  boží  moc,  tichá  důvěra  v  tradici  otců, 
a  plynná  láska  k  budoucnosti,  kterou  byl  jeho 
syn.  A  v  těchto  třech  věcech  rostl  jeho  život 
i  umění,  jako  rostl  život  jeho  otce  i  děda.  život 
krásný  i  veliký  svým  klidem. 

Avšak  syn.  když  dorostl,  byl  slab  na  těžkou 
kovářskou  práci  a  proto  se  učil  pasířem.  Byl 
zručným  pracovníkem,  chápavým  i  jemným,  ba 
i  vynalézavým.  Avšak  také  již  nebyl  spokojen 
s  dílem,  jaké  konal  jeho  domácí  mistr,  který  byl 
taktéž  dědicem  svého  otce  i  děda  ve  způsobech 
práce,  ale  podivoval  se  i  záviděl  hbitému  a  leh- 
kému umění  bystrých  přistěhovalých  pracov- 
níků. Vyprosil  si  tedy  na  otci  dovolení,  aby  se 
směl  odebrati  do  Itálie,  jež  byla  zaslíbenou  zemí 
všech  umělců,  kde  jsou  hroby  mnoha  Bohů  i 
svatých  umění.  Tenkráte  Janovi  již  bylo  na  še- 
desát let. 

Štěpán  odešel  na  jih   a  starý  misn-  žil  dále 
svým  tichým  životem  v  prázdném  domě  s  váž-» 
nou  ženou,  již  stařenkou,  tepaje  své  krásné  lilie 
na  koncích  spirál  a  čt>řhranných  mříží,  klepaje 


\-  plechu  svody  zámkíi,  rohy  truhel  a  mnohé  jiné 
věci,  jež  jsou  krásné  vedle  své  účelnosti. 

Ve  třetím  roce  Štěpánovy  nepřítomnosti  ze- 
mřela  matka.   Uplynuly   ještě    dva   roky.    které    87 
byly  mistrovi  velmi  dlouhé,  tak  že  ho  shrbih'  a 
zbělily  a  teprve  po  nich  vrátil  se  Štěpán  do  Ko- 
lína, královského  města. 

Nevíme,  co  všecko  zažil  za  oněch  pět  let, 
protože  o  tom  nikomu  nevyprávěl.  Nebof  bý- 
vají-li  příchozí  velmi  hovorní,  Štěpán,  vrátivší 
se  z  cest.  byl  až  do  němoty  zamlklý  a  málo- 
mluvný.  Z  domu  nevycházel  a  nevyhledával 
společnosti  ani  vrstevníkii,  ani  koho  jiného. 
Starý  Jan  svěřil  mu  dílnu,  celé  její  vedení,  řka, 
že  zajisté,  protože  mnoho  uzřel  a  zkusil,  má  více 
vědomostí  než  mistr  nevzdálivši  se  od  ohniště, 
dále  že  jest  mlád.  kdežto  on  jest  stár  i  smuten 
od  úmrtí  ženy  a  chce  si  odpočinout. 

Tehdy  Štěpán  řekl: 

—  Mýlíte  se,  miij  otče.  Viděl  jsem  sice  mnohé 
věci  týkající  se  prací  kovářských  i  prací  pasíř- 
ských.  jež  byly  mým  oborem.  Všechny  tyto 
věci  se  připínají  k  člověku  a  tělu  a  jsou  tím 
krásnější,  čím  jsou  tělesnější.  Avšak  mé  oči  vi- 
děly ještě  jiná  díla,  jež  se  nepřipojovala  k  lid- 
skému tělu,  ale  byla  to  díla  sama  vytvářející 
člověka.  Jejich  tvůrcové  budují  tvory  takové, 
jak  je  buh  stvořil,  podle  výtvarných  zákonů  a 
toto  umění  jest  vyšší  než  každé  jiné  a  za- 
jisté jest  božské.  Moje  oči  jsou  ho  plny  a 
nutí  mne.  abych  jednoho  dne  vytvořil,  co  vi- 
dím ve  vnitřku  jejich.  I  já  chci  plniti  svět  svými 


tvory.  Nemějte  mi  tedy  za  zlé,  budu-li  špatným 
pracovníkem  na  vašem  tuhém  železe,  a  popřej- 
te mně,  prosím,  přemýšleti  o  tom,  co  miluji,  aby 
88  ve  mně  uzrály  mé  myšlenky,  které  chci  přivésti 
na  svět. 

Pak  přicházíval  ráno  do  dílny,  kde  tovaryši 
pracovali.  Díval  se,  jak  ohýbají  žhavé  železné 
pruty  na  kovadlině,  tepají  z  nich  listy  těžkými 
kladivy;  pozakýval  nad  prací  hlavou,  dohlédl  na 
ni,  zda  jest  včas  hotova,  umluvil  ji  se  zákazní- 
kem, prohlédl  železné  tyče  přivezené  z  tavíren. 
Ale  o  průběh  řemeslného  zpracování  se  nezají- 
mal, nikdy  neřekl:  toto  není  tak  dobré  či  pěkné, 
ono  jsem  viděl  v  Itálii  pracovati  takto;  nikdy 
nepředkreslil  nevídaný  vzor  mřížařský  či  kovář- 
ský ani  těm,  kteří  kovali  práce  tak  jemné,  že 
dílo  jejich  bylo  hrou  očí  a  prstu.  A  zvláště  nikdy 
nesáhl  na  syrovou  hmotu  železa,  jakoby  se  jí 
štítil,  ačkoliv  jest  kovem  tak  úctyhodným. 

Tedy  otec  po  několika  týdnech  opět  sešel  do 
dílny,  ujal  se  práce,  řídil  a  nabádal  dělníky,  ra- 
dil tovaryšům,  vyjímal  staré  náčrty  za  vzory 
pro  dílo.  A  tak  stařec,  chystající  se  k  odpočinku, 
musel  vrátiti  se  k  práci,  aby  popřál  místo  syno- 
vým myšlenkám. 

Štěpán,  kudy  se  procházel,  všudy  šel,  jakoby 
na  cestu  neviděl.  Zíral  před  sebe,  ale  jeho  bledé 
oči,  široce  otevřené,  neviděly;  dotýkalse  ruka- 
ma předmětů  kolem  sebe,  jakoby  je  hladil,  ale 
necítil  jich;  neslyšel  také  mluvených  slov  a  sám 
byl  malomluvnější  než  kdy  dříve,  ba  zcela  ne- 
mluvný. 


Ale  kovář  Jan  si  řekl: 

—  Jisté  že  se  v  jeho  duši  rodí  nějaké  dílo, 
a  proto  chodí  nevidě,  neslyše,  v  stálém  zamy- 
šlení o  něm.  Jednoho  dne  vyjde  na  světlo  světa.  89 
Nevím  sice,  co  vytvoří,  zda  sochu  či  kašnu  ane- 
bo jaké  jiné  dílo  sochařské.  Ale  vídám  slavnost- 
ní pýchu  v  jeho  očích.  Chodí,  jakoby  zářil  i  ne- 
upracované  ruce  mu  svítí.  Mluví-li,  znějí  jeho 
slova  jako  předčítání  nějaké  listiny  knížecí  nebo 
čtení  žalmu,  obyčejných  slov  jakoby  nebylo  pro 
jeho  ústa.  Dívám  se  na  něho  s  obdivem,  nesmír- 
ným obdivem  a  radostí  i  láskou,  protože  zajisté 
učiní  slavným  miij  dum.  A  pak  zemru  rád. 
opravdu  rád. 

Štěpán  kteréhosi  dne  dal  vykliditi  světnici  v 
podkroví,  dlouho  neužívanou  a  plnou  starého  ná- 
bytku a  haraburdi  a  vstavil  tam  dlouhý  stůl  pro 
svou  práci. 

K  této  světničce  s  okny  ve  štítu  vedly  dře- 
věné točité  schody.  Byly  staré  a  zpuchřelé, 
vrzaly  i  pod  nejlehčí  nohou. 

Když  Štěpán  nahoře  pracoval,  utichal  celý 
dů»n.  Jen  kladiva  ještě  v  dílnách  zněla,  nebof  z 
pod  jejich  ran  vycházel  chléb  pro  dům.  Kladiva 
totiž  byla  životným  tepem  domu,  jako  je  srdce 
v  těle,  tělo  jím  žije.  a  proto  nikdy  neumlká.  Kdo 
z  lidí  šel  po  chodbách  či  pavlači,  šel  po  špič- 
kách, aby  podlahy  nehřmotily.  i  dvéře  byly  opa- 
trně zavírány  i  otvírány  a  všichni  tiše  mluvili. 
Avšak  starý  Jan  vystupoval  chvílemi  nahoru  ke 
Štěpánově  světnici  až  k  jejím  dveřím.  Zatoužil 
aspoň  ucho  na  ně  přitisknouti,  aby  byl  tak  úča- 


sten  synovy  práce.  Ale  schody  skřípaly  při  kro- 
cích, staré  a  nezvyklé  již  na  lidské  nohy.  a  tu 
lekal  se  a  zastavoval  dlouho  na  jednom  místě 
90  po  každém  zavrznutí,  až  tichý  šramot  dozněl 
kdesi  v  šeré  hloubce  domu.  Pak  teprve  šel  o 
krok  výše,  znovu  se  zastavuje,  až  došel  ke  dve- 
řím a  stanul  za  nimi  naslouchaje,  jako  milenec 
poslouchá  před  dveřmi  komory,  kde  právě  uléhá 
jeho  milá. 

Na  těchto  dlouhých  cestách  po  schodech 
vzpomínal  mistr  na  svou  ženu  Johanku,  protože 
tato  doba  měla  mnohé  podobnosti  s  dobou,  kdy 
se  měl  Štěpán  z  ní  narodit.  Tehdy  také  přicházel 
ke  dveřím  její  ložnice  naslouchati,  zda  uvnitř  se 
nehýbe  nový  tvor  a  nevolá.  Ba  i  jiné  bylo  stej- 
né. Kdykoliv  sestoupila  do  dílny,  stejný  obdiv 
k  ni  cítil  a  to  pro  dítě,  jež  v  sobě  nosila.  Byla 
velmi  krásná,  ubledlá  v  obličeji  tolik,  že  její  vla- 
sy příliš  světlé,  zdály  se  nyní  temně  žlutými 
proti  bělosti  pleti.  Procházela  dílnou  až  k  jeho 
stolci,  ruce  maličko  před  sebe  vztahujíc,  aby 
nikdo,  ani  předmět  ani  člověk  nezavadil  o  její 
požehnaný  život.  A  její  oči  v  blahém  čekání  dí- 
valy se  vpřed,  velmi  daleko  vpřed.  A  když  od- 
cházela zvolna,  protože  zatížena  svým  požehna- 
ným životem,  všickni,  kteří  byli  v  dílně,  mistr, 
tovaryši,  dělníci  i  hoši,  kteří  tahají  měchy,  všich- 
ni nachýlili  hlavy  před  ní. 

K  vnitřnostem  matky,  kde  tajemně  dorůstá 
dítě,  než  vstoupí  na  svět,  bych  přirovnal  svět- 
nici Štěpánovu,  kde  pracoval  na  své  soše.  Tato 
světnice  totiž  byla  stále  uzamčena  a  nikdo  do  ní 


neměl  přístupu,  takže  bylo  neznámo,  co  v'  ní  se 
rodí.  Ani  otec  Štěpánův,  který  dostupoval  až  k 
ní  a  lapal  každý  šum  v  ní  se  ozývající,  nesměl 
do  ní  vkročiti.  Neboť  mladý  sochař  se  zahalil  91 
do  tajemství,  nemluvě  ani  o  svém  díle,  natož  je 
ukazuje. 

Nevěděl  tedy  Jan,  starý  mistr,  ani  co  syn 
pracuje,  ani  jak  se  práci  daří.  Avšak  mnoho  o 
tom  četl  s  tváře  synovy,  ba  všechno.  Totiž: 

V  prvé  dny  viděl,  jak  Štěpán  září  probuzen 
tvůrčí  silou.  Viděl  jak  myšlenka  roste  k  dílu.  Na- 
píná znenáhla  svaly  prstů,  které  se  odhodlávají 
pracovat.  To  byly  šťastné  dny. 

Pak  viděl:  Malátnost  všech  pohybů  a  pohle- 
dů, záškuby  koutků  ústních,  ruce  spiaté  v  pěst. 
Tak  b5'lo  ve  dnech  napětí. 

A  dále  kteréhosi  dne  spatřil:  Štěpán  má  oči 
zapadlé  do  důlku  očních,  žlutavé  tváře,  rty  roz- 
hryzánA'  a  ssedlou  krev  z  nich  nakapanou  na 
plavých  vousech.  A  z  celé  tváře  vyzírá  zoufal- 
ství. Štěpán  si  zoufá  nad  svou  prací.  To  všecko 
uvědomil  si  bez  jediného  slova  synova. 

Ale  tehdy  rychle,  jakoby  sama  sebe  v  něčem 
chtěl  předběhnouti,  rozhodl  se  mladý  sochař  na 
dokončení  díla  a  najal  kovolitce.  V  koutě  dvoru 
dal  mu  zříditi  pec.  pak  odeslal  tovaryše,  aby 
nakoupili  mědi  a  cínu  v  dostatečném  množství. 
Od  toho  dne  pracoval  nahoře  s  kovolijcem.  oba- 
loval voskovou  sochu  vrstvou  hlíny,  tavě  vosk 
nad  malým  ohněm  ohniště.  Dole  o  půl  noci  zapo- 
čalo se  s  tavením  spěži.  kus  po  kuse,  aby  byl 
krásný  kov  připraven  pro  kadluby. 


Kovář  Jan  nespal  celé  noci,  protože  měl  zlé 
tušení.  Viděl  mnohokráte  zoufalou  tvář  Štěpáno- 
vu a  zakrvácený  vous.  Viděl  ve  svém  tušení  roz- 
92  hryzané  rty  synovy,  jak  z  nich  proudem  kane 
krev  po  vlnách  měkkého  vousu  ne  již  kapkami 
dosti  zajisté,  aby  otec  pozbýval  spánku.  Vyšel 
tedy,  aby  jako  vždy  dostoupil  synovy  světnice, 
v  níž  byl  syn  uzavřen  sám,  protože  kovolijec  se- 
stoupil, aby  dohlížel  na  pravidelný  žár  v  peci. 
Ráno  bude  lití  vykonáno,  až  za  svítání  snesou 
dělníci  formu  z  podkrovní  světnice. 

Pec  planula  množstvím  dobrého  dříví  zcela 
suchého  a  všichni  dělníci  stáli  kolem  ní;  zpívali 
tiše  a  popíjeli  piva  z  korbelu. 

Otec  zatím,  veden  tušením,  tiše  vystoupil 
před  dveře  komory.  Z  vnitřku  slyšel,  kterak  syn 
přechází  pevnými  kroky.  Nic  více.  Slyšel  šest 
kroku  pokaždé,  jak  přecházel  světnici  od  dveří  k 
oknu,  neboť  nebyla  delší;  zněly  ráz  na  ráz  a  ne- 
tlumeně,  pak  okamžik  ticha,  v  němž  se  chodec 
obracel,  a  zase  šest  kroku  přibližujících  se  ke 
dveřím.  Neslyšel  víc  nežli  je,  ani  vzdechu  ani 
zaštkání,  ale  slyšel  v  nich  více  zoufalství  než  v 
mnohém  pláči  a  proklínání. 

Dělníci  dole  stále  prozpěvovali. 

Stál  a  chvěl  se,  čekaje  rozhodnutí.  Protože 
tyto  kroky  byly  cestou  k  němu.  A  on,  stařičký 
otec  nemohl  synovi  přispěti  nejen  pro  ůveřc.  kte- 
ré mu  bránily,  ale  pro  bezmoc,  již  cítil. 

Pak  ve  světnici  zazněly  kroky  hlasitěji  a  hla- 
sitěji a  rozhodnutí  se  blížilo.  Pak  ještě  zaslechl 
duté  a  nezvučné  rány  kladiva,  rozbíjejícího  hlí- 


nu.  Byly  velmi  tvrdé  a  drtivé.  To  již  bylo  roz- 
hodnutí. Po  každé  ráně  padaly  hrudy  na  zem, 
kutálely  se  ve  světnici,  mnohé  udeřily  o  dvéře, 
trpce  bijíce  do  jejich  spodku.  Potom  již  bylo  ne-    93 
smírné  ticho. 

A  stařec,  který  rozuměl,  sešel  dolu  na  pa- 
vlač a  zavolal  odtud  do  nádvoří  k  dělníkům: 

—  Zhasněte  oheň,  zhasněte  jej.  protože  Ště- 
pán zabil  své  dílo. 

Dělníci,  kteří  si  dosud  prozpěvovali,  umlkli  a 
rozhrabali  oheň  pod  pecí. 

Pak  seděl  Jan  na  pavlači  pohlížeje  do  tmy 
dvora  a  chvílemi  i  na  žhavé  uhlíky,  jež  znovu 
tu  a  tam  zaplanuly  z  vyhrabanélio  ohniště.  Tak 
seděl  až  do  kuropění,  přemýšleje  o  dílu  synovu: 

—  Snad  se  mu  nedařilo.  Neučinil  nohou  dosti 
rovných  a  hlavy  souměrné.  Ci  snad  trup  byl 
příliš  dlouhý  v  poměru  k  údům.  Anebo  socha  s 
levé  strany  nebyla  toutéž  co  s  pravé.  Vůbec 
jest  těžké  jeho  umění,  protože  při  něm  nutno 
míti  oči  na  všech  stranách.  Snad  rozbil  dílo  pro 
nezdar. 

Pak  přemýšlel  ještě  o  tom,  jak  syn  žil  svou 
prací,  jak  chodil  týdny  a  měsíce,  po  které  se  v 
něm  rodila.  Pomyslil  dále  na  jeho  bolest,  kterou 
cítí,  když  nyní  jeho  dílo  zemřelo,  a  uvažoval,  jak 
bude  Štěpán  živ  v  budoucnu,  kdyžtě  nemůže  vy- 
tvořiti, co  chce.  Tak  uplynula  noc  i  ráno  v  smut- 
ném přemýšlení. 

Ve  dne  pak  výše!  na  dvůr  a  pohlížel  na  po- 
hozené zbytky  práce  synovy.  Přehrabával  je 
holí.  ale  byly  rozbity  rukou  zcela  ničící.  Nalezl 


jen  otisk  části  obličeje,  který  byi  usměvavý,  pak 
půl  jakési  nádoby,  ovšem  necelé,  jež  však  i  tak- 
to byla  krásná.  Měla  kolem  hrdla  květinovou 
94  ozdobu  z  listů  bodlákovité  rostliny  od  ucha  k  u- 
chu,  uprostřed  se  vinul  pás  dětských  postav, 
poskakujících.  Nádoba  byla  štíhlá  a  neměla  plo- 
chého dna.  Vzal  ji  k  sobě,  avšak  po  čase  zvětra- 
la a  rozpadla  se. 

Podivil  se  na  této  práci  její  kráse  a  jemnosti 
a  velmi  se  divil,  proč  ji  Štěpán  zničil.  Ze  zná- 
mých mistrů  nikdo  tak  krásných  děl  nedovedl. 

Šel  se  tedy  zeptati  litce,  který  měl  sochu  od- 
líti. Tento  vyprávěl,  že,  ač  florenčan,  dávno  ne- 
viděl díla  tak  božské  krásy,  diví  se,  proč  ji  mla- 
dý pán  rozbil.  Byla  to  žena  nesoucí  džbán  opře- 
ný o  bok,  o  jaký  bok!  Jak  je  to  jen  možno,  dio 
mio!  Vyprávěl  tak,  svazuje  své  nástroje,  proto- 
že se  chystal  k  odchodu. 

Tu  si  Jan  řekl: 

—  Chápal  bych,  kdyby  Štěpán  zničil  dílo,  jež 
se  mu  nezdařilo,  které  učinil  křivé  a  neforemné. 
Ale  jaký  je  důvod  ničiti  dílo  tak  krásné,  jak  sám 
jsem  mohl  pozorovati,  i  lijec,  člověk  zkušený,  jak 
je  viděl. 

Zeptal  se  ještě  téhož  dne  Štěpána.  Ten  však 
celý  den  nepojedl  a  chodil  jen  jako  mátoha.  Pro- 
sil otce,  aby  nemluvil  s  ním  o  této  věci,  kdy 
ještě  jest  v  příliš  živé  paměti,  než  Si\ýy  se  stala 
vzpomínkou.  Snad  po  roce  nebo  několika  letech 
bude  moci  o  ní  hovořit.  Dnes,  af  mu  přeje,  by 
na  ni  zapomněl,  protože  jest  k  smrti  vyčerpán. 

Potom  následoval   život  takový,  jako  před- 


cházel  tyto  dny,  jež  byly  jistě  velmi  slavnost- 
ní v  radostném  očekávání  i  těžkém  smutku 
sklamání,  Jan,  starší  den  ze  dne,  chodil  o  holi, 
protože  od  oné  noci  se  mu  chvěly  ruce  i  no-  95 
hy.  Štěpán  procházel  nevšímavě  dílnou  a  díval 
se  na  dělníky,  jako  na  cizí  lidi  a  na  jejich  práci, 
jako  na  cosi  neznámého. 

Tak  dílna  umírala.  Výhně  nehořely  téměř, 
jsouce  špatně  vytápěny  a  rozdmychovány,  neho- 
řely již  radostně,  pohlcujíce  za  hovorného  huko- 
tu své  zásoby  paliva,  i  kov  červeně  rozžhavený 
příliš  rychle  chladl  na  kovadlině,  aniž  by  vesele 
ozářil  tváře  dělníků  a  zasypal  upěchovanou  ze- 
mi krůpějemi  jisker.  I  kladiva  umlkala  jedno  po 
druhém,  tichla  znenáhla,  usínala;  jen  tu  a  tam 
nesměle  bilo,  když  již  se  některé  ozvalo,  avšak 
bušilo  nedlouho;  ba  i  malé  kladivo  kovářovo 
kdykoliv  se  v  jeho  ruce  roztančilo,  aby  tepalo 
listy  a  listeny  a  tenké  tyče  skroutilo  a  svinulo 
v  úponky  révové,  tančilo,  pravda,  ale  jen  tancem 
starého  člověka,  neduživého  v  nohách. 

I  dům  umíral.  Byl  pustý  jako  po  vymření. 
Jen  služka  chodila  po  domě,  klapajíc  dřeváky,  a 
Jan  jím  prošel  nahoru  nebo  dolů,  opíraje  se  o 
hůl.  Dole  proběhl  chodbou  učedník,  nebo  tichým 
stísněným  krokem  šel  Štěpán.  Šedivá  kočka  plí- 
žila se  podél  zdi,  trouc  se  o  ni.  Ale  prostorné 
síně  a  světnice  s  těžkým  nábytkem  a  vysokými 
lůžky,  nikdy  neodestlanými,  byly  prázdné  a  ně- 
mé. Již  v  nich  ani  oken  neotevírali.  Nikdo  v  nich 
nehovořil,  nikdo  neusedal  do  jejich  lenošek  a  ke 
stolům.  Krby  byly  stále  chladné  a  sváteční  svíc- 


ny  se  zažloutlými  svícemi,  nikdy  nezaplanuly. 
Po  dlouhých  chodbách  k  pavlánu  a  komoře  ne- 
bylo nikdy  slyšeti  šum  hlasů,  ani  nezašustily  o 
96  okraje  schodů  ženské  sukně,  či  udeřily  o  ně  těž- 
ké boty  rázně  jdoucího  muže. 

A  tehdy  Jan,  aby  zamezil  smutek  Štěpánův 
i  svůj,  i  smutek  prázdného  domu,  domlouval 
svému  synovi,  aby  se  oženil.  Líčil  mu  vybra- 
nými slovy  krásu  domu,  jejž  by  naplnil  svou 
rodinou.  Domem  že  budou  probíhati  děti,  malé 
děti,  křičící  a  výskající  po  celý  den;  v  kuchyni 
stojí  jejich  matka  se  služkami,  vládne  celým 
hospodářstvím,  naplněnými  špižírnami  i  prá- 
delník:\"  s  krásnými  plátny;  přicházejí  sousedé 
a  příbuzní;  hovoří  se.  popíjí  a  hoduje;  jsou 
veselé  krtiny,  úvody,  přijdou  i  zásnuby  a  svatby. 

Vytrvalým  domlouváním  podařilo  se  Janovi 
přemluviti  syna.  Vyhledal  mu  nevěstu  dosti  ma- 
jetnou a  hezkou,  konečně  a  především  dobrou. 
Matky  již  neměla,  ošetřovala  ji  však  až  do 
smrti,  po  celé  čtyři  roky  neodešla  téměř  z  její 
ložnice.  Pak  byly  hody  v  domě  »U  světel«,  Jan 
obstaral  kuchyni,  pištce.  světla,  kuchaře  i  krá- 
ječe, Štěpán  seděl  podle  své  nevěsty  Terezy 
snad  zamlklejší  než  v  jiné  dny.  Zdál  se  již  sta- 
rým mužem.  Ale  svatby  byly  veselé  a  trvaly 
tři  dny. 

Manželé  žili  spolu  spokojeně  i  pro  měkkost 
a  něžnost  Terezinu  i  pro  klid  Stžpánův,  který 
byl  nyní  hovornější  a  leckdy  se  i  usmál.  Avšak 
po  několika  týdnech  opět  na  něj  dolehl  bývalý 
smutek  a  těžkost  i  váhavost  při  práci.  Celý  dům 


utichl,  zase  byl  bez  šumu  a  ruchu  jako  dříve,  a 
nevěsta  Tereza,  zamlklá  a  trpělivá,  nepřidávala 
mu  hluku.  Srůstala  na  celé  odpoledne  s  někte- 
rou lenoškou,  dnes  v  tom,  zítra  v  jiném  pokoji,  97 
seděla  beze  slova  nad  vyšíváním  a  ve  chvílích 
zrakové  únavy  hleděla  přes  střechy  domů,  špi- 
čaté hřebeny,  štíty,  věže,  vstávajíc  jen  tehdy, 
když  se  již  setmělo  nebo  bylo  nutno  se  služkou 
prostříti  stůl. 

Ale  proti  Štěpánovi  jistě  necítila  žádné  hoř- 
kosti, že  ji  nezavedl  do  manželství  rušného  a 
plného  radovánek.  Sázela  bez  vyčítavého  vzde- 
chu na  umělé  výšivky  barevné  květy  a  listy 
z  pestré  hedvábné  příze  a  vplctla  mezi  ně  i  vše- 
lijaké ptáky  nebo  malé  čtvernožce.  Měla  jemné 
ruce  a  zrak  citlivý  pro  barvy,  které  utěšeně 
kladla  vedle  sebe  na  kostelní  pokrývky,  jak  se 
tomu  naučila  za  dlouhých  dnů  matčiny  nemoci. 

Avšak  i  duši  měla  jemnou  a  citlivou,  tak  že 
porozuměla  i  stesku  svého  chotě,  jak  se  o  tom 
Jan  dověděl,  když  s  ní  mluvil  o  Štěpánovi. 

Řekl  jí: 

—  Promiňte  mu,  prosím  vás  za  něho,  že  ne- 
vyjde s  vámi  nikam,  vyjma  cesty  do  kostela. 
Jest  zde  nyní  tolik  radovánek  a  ostatní  paní 
užívají  světa  tak  radostně,  že  by  pro  to  mohla 
ve  vás  vzniknouti  hořkost  proti  vašemu  muži. 
Nečiní  tak  z  důvodu,  že  by  chtěl  šetřit,  nebof 
jest  bohat,  ani  proto,  že  by  vás  nemiloval,  což 
nemusím,  ani  vyvracet.  Avšak  vrátil  se  mi  domů 
ze  své  cesty  odcizen  a  nemocen  smutkem,  kte- 
rému  nerozumím.   Jest   to   nemoc   nepochybně, 
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nemoc,  která  neodbírá  ani  síly  jeho  tělu,  ani  roz- 
šafnosti  jeho  duchu.  Ale  činí  ho  smutným,  za- 
mlklým a  šerým.  A  proto  vás  prosím:  jako  byste 
98  jej  ošetřovala,  kdyby  byl  stižen  nemocí,  oše- 
třujte ho,  když  je  stižen  smutkem. 

Tereza  odpověděla: 

—  Pozoruji  na  něm,  otče,  co  mi  pravíte.  Snad 
bych  ještě  snáze  nesla  s  ním  osud,  kdyby  mi 
svěřil  polovici  svého  břemene  svou  sdílností. 
Ale  neřekl  ani  vám,  ač  déle  spolu  žijete,  co  ho 
tíží.  Někdy  se  mi  zdá,  že  jest  to  opět  nějaká  ve- 
liká myšlenka.  Nosí  něco  v  hlavě  nebo  v  srdci, 
co  čeká  uskutečnění.  Opravdu,  mám  před  ním 
takovou  úctu  jako  před  dobrým  knězem,  úctu, 
kterou  mám  nevědomky.  Dobrý  kněz  totiž  nosí 
boha  ve  své  mysli.  Co  jest  v  mysli  Štěpánově, 
nevím,  ale  nebude  to  nic  malého  ani  nízkého. 
A  buďte  jist,  že  jsem  spokojena  klidným  živo- 
tem., jaký  žiji,  nepřeji  si  jiného  a  jsem  šťastna, 
protože  je  Štěpán  ke  mně  přívětiv  a  laskav, 
jak  by  nebyl  nikdo  druhý. 

Tehdy  ji  Jan  pohladil  po  vlasech  a  políbil  na 
čelo. 

Po  několika  měsících  řekl  Štěpán  otci.  že 
jeho  žena  bude  matkou.  Veliká  radost  změnila 
jeho  tvář  a  dodala  jí  mnoho  síly  i  ráznosti. 

Jan  pochopil  jeho  štěstí  i  radost.  Jest  to 
proto,  pravil,  protože  nyní  se  nuj  stala  jasnou  jeho 
budoucnost.  Kdo  nemá  dětí.  že  neví  co  se  bude 
díti;  jeho  zdejší  svět  končí  hrobem.  Pak  už  jeho 
život  nepokračuje.  Tak  oči  bezdětných  nevidí 
než  k  hrobu  a  ne  dále.  Ale  ti,  kteří  mají  děti. 


jsou  účastni  nesmrtelnosti;  jejich  život  nedojde 
nikdy  konce.  Mohou  pohHžeti  do  budoucna  na 
tisíce  let,  celou  věčnost  mají  naplněnu  pokra- 
čováním sebe,  při  všem  lidském  konání  budou  99 
jejich  síly  účastný  a  pi^i  všech  radostech  se  bu- 
dou jejich  srdce  spolu  radovati. 

Štěpán  pak  řekl,  že  chce  opět  s  chutí  se  dáti 
do  práce  a  vytvoří  jistě  veliké  dílo,  jsa  nadšen 
svým  otcovstvím.  Jistě  že  toto  dílo  bude  veliké, 
protože  se  cítí  velmi  posílen. 

Otec  se  jej  otázal,  proč  nedokončil  prvého 
díla,  které  prý  bylo  krásné,  a  tu  mu  odpověděl: 

—  Ano,  dílo  mělo  jistý  půvab.  Ladnost  údu 
i  pohybu,  které  dodávají  krásy  lidskému  tělu, 
byly  na  něm.  Avšak  když  jsem  je  dokončil, 
shledal  jsem:  To  vše  jsem  někde  viděl.  A  pak 
jsem  si  domyslil,  že  všechno,  co  jsem  na  soše 
vytvořil,  již  dávno  bylo  pracováno,  a  rozbil 
jsem  ji.  Lepší  sochy  byly  již  vytvořeny.  Zdálo 
se  mi,  že  žádnou  novou  nemohu  vytvořiti.  Moje 
oči  kradly  nevědomky  cizím  mistrům  a  ruce 
ještě  nevědoměji  poslouchaly  očí.  Ovšem,  možná 
že  to  byl  klam,  leč,  ach,  jaký  to  byl  smutek  a 
zoufalost  mé  neschopnosti!  Umíral  jsem  studem 
sám  před  sebou.  Avšak  nyní,  jaké  dílo  vytvo- 
řím, jsa  nadšen  božským  činem  zrození! 

Zase  začal  pracovati. 

Jako  by  měly  nastati  nové  dny  domu  »U  svě- 
tel«.  Nehořely  plameny  výhní  jasněji?  Nezvonilo 
železo  vesele?  Schody,  po  nichž  chodili,  což  ne- 
zpívaly místo  skřípání?  Dům  neumíral  tedy,  ale 
rodil   se  k  novému  životu.   V  dílně  výhně  pla- 


nuly,  železa  řinčela,  měchy  syčely,  na  patře 
chodila  rodička  silná  a  zdravá  s  těhotným  živo- 
tem, v  podkroví  pracoval  Štěpán  na  krásném 
100    díle. 

Tak  vystřídala  radost  smutek  a  smrt  zrození 
podle  věčného  zákona  změny. 

Svému  otci  Janu  kováři  řekl  Štěpán  o  práci, 
kterou  konal: 

—  Vytvářím  sousoší:  Panenství  a  Plodnost. 
Panenství  bude  nahá  žena  s  věncem  a  liliemi, 
myslící  více  na  radovánky  než  na  tíhu  života, 
což  naznačím  tím,  že  půjde  po  špičkách  prstíi 
jako  při  tanci.  Plodnost  bude  žena  nesoucí  klasy 
a  těhotná.  Nebude  také  nahá,  ale  zakryta  až  po 
paty.  Obě  se  drží  kolem  krku. 

Dodal  ještě,  že  chce  vytvořiti  sochy,  které 
by  se  rozměrem  rovnaly  některému  z  velkých 
děl  italských  mistrů,  které  jmenoval. 

Otec  otázal  se  ho,  proč  si  umínil  vytvořiti 
tyto  sochy. 

Tu  odpověděl: 

—  Aby  oslavilo  mne  i  mou  ženu.  dítě.  které 
pochází  ze  mne  a  otce,  z  kterého  pocházím  já. 

Otec  se  dále  tázal: 

—  Nic  více  než  pro  slávu  konáš  toto  dílo? 
A  syn  řekl: 

—  Také  proto,  že  mám  vůli  tvořiti  a  unavuje 
mne  nositi  v  sobě  vůli  i  myšlenku.  J^sem  těhotný 
muž.  Jdu  chystati  se  ke  svému  porodu. 

Když  odešel,  otec  takto  přemýšlel  nad  jeho 
slovy: 


—  Jaké  jest  umění,  které  ncoslaviije  Boha? 
Když,  ještě  mlád,  tvořil  jsem  něco,  co  bylo  více 
hříčkou  než  prací,  buď  svod  k  zámku  neb  vratní 
držadlo  a  rohy  truhlic  mnoho  zdobené,  byl  jsem  101 
si  vždy  vědom,  že  činím  tak  jen  pro  potěšení 
oka.  Avšak  když  jsem  tvořil  velkou  práci,  jako 
mříž  do  kostela  Na  Pláni,  která  byla  dokonalá 
i  rozměry  i  výplní  a  o  níž  bych  řekl,  že  jest 
uměním,  vždy  se  takové  dílo  vztahovalo  k 
Bohu.  A  stalo  se  také  součástí  kostela,  jako  věže 
a  oblouky,  sochy  svatých  a  světic,  obrazy  na 
zdech  i  chorály  zpívané  na  kúru.  Neboť  každé 
umění  pracuje  k  rozmnožení  Boha  v  člověku. 
Jaké  tedy  jest  umění  bez  Boha  a  mimo  Boha  a 
jaké  jest  umění  proti  Bohu? 

Potom   následovaly   dny   práce,   krásné   dny. 

Ale  nebyly  již  tyto  dny  jednou  prožívány? 
Dny,  kdy  stařec  viděl  svého  syna  pyšného  jako 
knížete  s  odvahou  ve  svítících  očích,  kdy  pozo- 
roval jeho  radost  z  tvorby,  kterou  měl  po  každé 
hodině  práce,  kdy  viděl  jak  roste  a  vypíná  se, 
mohutní  a  vztyčuje  silou  svého  díla?  Avšak 
zdaž  i  tyto  dny  nyní  neminuly?  Nebylo  lze  stejně 
jako  poprvé  čísti  z  jeho  tváře  bázeň  a  zoufal- 
ství, úzkostlivost  a  napětí,  ochablost  až  k  zou- 
falství? 

A  stařec  sklonil  se  poznávaje,  že,  co  se  nyní 
dalo,  již  jednou  prožil:  Syn  opět  se  zamykal  na 
celé  dny  ve  své  komoře  anebo  se  tam  po  dlou- 
hou dobu  neodvažoval;  jindy  se  tam  vkrádal 
jako  zloděj,  stydě  se  sama  sebe;  někdy  v  noci 
vyšel  z  lože,    aby  pracoval,  a  zapomínal  ráno 


světlo  shasnouti,  zabrán  do  práce.  Sám  stařec 
zase  stoupával  za  ním  nahoru,  dnes  již  mnohem 
slabší  a  unavenější,  naslouchaje  se  stajeným 
102  dechem,  zda  k  němu  nedonikne  některé  slovo 
nebo  vzdech.  Zase  se  opíral  o  veřeje  dveří; 
opět  pohlížel  ze  dvora  na  okno  v  podkroví,  kte- 
rým v  noci  vycházelo  plavé  světlo  do  stínů 
střech;  a  znovu  následoval  svého  syna  krok  za 
krokem,  aby  něco  uhodnul  z  jeho  tváře.  Opět 
viděl  jeho  bledý  obličej,  oči  vyhýbající  se  po- 
hledu, rozhryzané  rty.  A  jedné  noci  uslyšel,  šest 
a  šest  krokfi,  kterými  přecházel  světničku.  To 
již  byla  taková  noc,  jako  ona  strašlivá,  kdy  dole 
v  peci  tavili  spěž,  aby  nazítří  vylili  sochu. 

Jan  kovář  slyšel  zase  kroky,  zněly  stále, 
všech  šest  jeden  za  druhýni,  a  žádný  z  nich  ne- 
zmizel, aby  soucitně  umenšil  jeho  bolest.  A  Ště- 
pán procházel  světnicí  dlouhé  hodiny,  až  do 
doby,  kdy  začínají  kohouti  kokrhati.  Po  celou  tu 
dobu  Jan  opíral  se  o  dvéře.  A  tehdy,  když  již 
bezmála  začali  kohouti  kokrhati.  přestal  uvnitř 
Štěpán  přecházeti,  přitiskl  se  z  vnitřka  ke  dve- 
řím a  otázal  se: 

—  Otče,  jsi  za  dveřmi? 
Stařec  řekl: 

—  Jsem. 

Syn  řekl  dále: 

—  Vím.  kterak  chodíš  sem  noc  c<p  noc,  abys 
mi  byl  na  blízku.  A  znáš  tedy  moje  zoufalství. 
Jaký  jsem  to  sochař,  který  búh  mne  požehnal?! 
Jak  se  odvažuji  tvořit,  znaje  svoji  nemohouc- 
nost!  Jaké  práce  konám?   Nejsou-li   to  směšné 


práce  směšného  člověka?  Nikdy   ničeho  nevy- 
tvořím, nikdy.  Jak  hrozné,  miij  otče! 

Otec  prosil,  by  jej  vpustil  dovnitř,  by  mu 
byl  na  blízku.  Ale  syn  nepřivolil.  103 

—  Nikdo  nesmí  spatřiti,  co  jsem  učinil.  Ne- 
jsem člověk,  který  by  mohl  tvořiti.  Schopnosti 
nejsou  rovny  vůli.  Nejsem  čistý.  Nemohu  tvořit. 
Nemohu  už  ničeho  na  světě  vytvořit,  protože 
všechno  jest  již  vytvořeno,  všechno  nové  jest 
jen  opakováním  a  jsem  malý,  abych  neopakoval. 
Příliš  velcí  lidé  šli  přede  mnou  a  já  jsem  malý 
člověk  z  malé  země  a  malého  národa. 

—  Hleď,  řekl  otec,  toto  dílo  jistě  bude  krásné, 
tak  jako  bylo  tvé  první.  Proto  prosím,  vpusf 
mne,  af  je  sám  posoudím. 

—  Ne,  odpověděl  syn.  Nikdo  sem  již  za  mého 
života  nevstoupí.  Vždyť  také,  co  bys  spatřil: 
Hle  ruce  soch  tolikrát  lépe  vytvořené,  čela  mno- 
hokrát opakovaná,  prsa  stokrát  viděná.  Nic  no- 
vého netvořím,  vše  již  bylo  vytvořeno.  Nemohu. 
Nemám  síly.  Proč  šli  přede  mnou  Quercia  a 
Ghiberti,  oba  tak  šťastní,  a  Donatello,  který 
tvořil  nemaje  předchůdce  ani  soutěžníka?  Ma- 
jano  a  Romello,  kteří  šli  svou  cestou  a  kulhavý 
Bierci,  ryjec  slonoviny.  Často,  který  vytesal 
Světici  s  Faunem  a  všichni  ostatní,  i  ti,  kteří 
nyní  žijí  a  málo  mne  starší  či  stejně  mladí  a 
tešou  náhrobky  papežům  a  jezdecké  sochy  vé- 
vodům, ti  všichni  tvoří  ze  sebe,  druh  nevidí 
druha,  nevidí  a  nezávidí,  nevidí  a  nesrovnává. 
A  jen  roste,  vystupuje  na  ramena  druhých  a 
ještě  se  na  nich  vztyčuje.  Ale  já  nemám  hrdosti 


tvořícího  umělce,  jsem  malý  a  nemám  síly.  A 
nejsem,  svůj.  Umru  s  tím,  co  jsem  vytvořil. 

Tu  se  dal  stařec  do  zoufalého  křiku  a  bil  na 

104    dvéře.  Ale  pouze  sípal  a  nemohl  nabrati  dechu. 

Uvnitř  pak  bylo  slyšeti  těžké  rány  do  poddajné 

hmoty,  po  poslední  ráně  bylo  slyšeti  zaúpění  a 

pak  již  nastalo  ticho. 

Jan  usedl  na  schody  a  seděl  tak,  až  se  dům 
probudil.  Tehdy  přišli  dělníci  a  tloukli  s  ním  na 
dvéře.  Když  se  nikdo  neozval,  vypáčili  je  socho- 
rem. Na  zemi  ležel  mrtvý  Štěpán  s  rozbitou 
hlavou,  roztříštěnou  některou  z  těch  ran,  jimiž 
zničil  své  dílo. 


(Následují  některé  příběhy  pohrobka  Štěpá- 
nova,  Marcella,  který  byl  umělcem  pyšným  na 
své  umění,  zjednávající  mu  slávu,  a  hrdým  na 
svůj  život,  plný  příhod  a  prací,  což  dovedl  Mar- 
celi prožívati  se  vkusem  i  požitkem  velkých  du- 
chů. Byl  ve  svém  životě  velmi  bezstarostným, 
proto  jej  nazývám  šťastným  umělcem  a  ne  ne- 
šťastným, jako  jeho  otce:) 


Narodil  jsem  se  dva  měsíce  po  smrti  svého 
otce  i  děda,  který  zemřel  žalem.  Matka  se  pak 
provdala  za  tovaryše,  aby  udržela  díínu.  Otčím 
nutil  mne  z  počátku  zle  ke  svému  řemeslu,  ale 
pak  dovolil  mi,  když  se  i  jemu  narodil  syn  z  mé 
matky,  abych  se  vyučil  zlatnictví,  k  němuž  jsem 
jevil  mnoho  chuti  i  nadání.  Po  vyučení,  slýchaje 


často  o  cestách  otcových,  dychtil  jsem  odebrati 
se  též  do  ItaHe,  což  se  mi  podařilo  po  nemalém 
odporu  matčině.  Tak  jsem  pracoval  nějaký  čas 
v  í^ezně  a  konečně  jsem  dorazil  s  několika  vlam-  105 
skými  malíři,  s  kterými  jsem  se  setkal  na  cestě, 
do  í^íma.  Vlastní  dovedností  brzy  jsem  nalezl 
dobré  místo  u  mistra,  pracujícího  pro  šlechtické 
domy.  Ovšem  ještě  mnohému  jsem  se  doučoval. 
Pak,  když  jsem  byl  pro  jakousi  příhodu  nucen 
opustiti  ]Řím,  pracoval  jsem  ve  Florencii  zvláště 
na  pracech  z  filigránu.  V  Miláně  jsem  se  naučil 
umění  smaltovati  zdobně  nádoby  kostelní  a  zdo- 
konalil jsem  se  v  umění  rjjeckém. 

Miluji  kovy,  z  nichž  tvořím:  zlato  a  stříbro. 
Zachycují  dokonale  všechny  lesky  a  lomy  pa- 
prskíj,  a  jsou-li  spojeny  s  drahými  kameny,  tvoří 
dokonalá  nová  světla,  jakých  není  ani  ve  světle 
slunečním.  Světlo  jest  to,  co  miluji  na  těchto 
drahých  a  krásných  věcech,  zpracuji-li  je  nějak, 
mám  pokaždé  na  mysli  paprsek  dopadající  na 
ně,  způsob,  jakým  se  má  tříštiti  a  ohýbati,  aby 
se  stal  sám  pramenem  nového  světla.  Teprve 
tehdy  stává  se  každé  zlatnické  dílo  hotovým, 
až  se  spojí  s  dokonalou  září  sluneční  nebo  svět- 
lem svic  či  pochodní. 

Světlo  jest  pro  mne  největším  zázrakem 
světa.  Myslím,  že  proto  jsem  dobrým  zlatní- 
kem: dovedu  ke  svým  klenotům  připoutávati 
světlo. 

A  proto  snad  ušel  jsem  tak  snadno  ze  své 
vlasti,  že  v  ní  není  tolik  světla,  kolik  bych  chtěl 
milovati.  Šel  jsem  na  jih   do  krajin  rozzářeněj- 
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ších  a  jasnějších,  a  nedal-li  jsem  své  vlasti  svoje 
umění,  dal  jsem  svému  umění  vlast. 

Naproti  při  otevřených  dveřích  sedí  navlé- 
kačka  perel.  Na  klíně  má  korýtko  s  modravými 
korálky,  které  jsou  směňovány  za  zlato  ve  vý- 
chodních i  západních  krajích  světových,  ne- 
dávno objevených.  Nabírá  je  Ižicí  a  sype  na 
tenké  drátky,  jichž  drží  několik  v  hrsti.  Pokaždé 
několik  perliček  se  otvorem  zachytí  a  sklouzne 
po  nich.  Vedle  děvčete  na  sudě  sedí  voják.  Má 
kožený  kabátec,  široký  klobouk  s  perem  má 
položený  u  nohou,  kord  spočívá  na  kolenou. 
Přesky  držící  pas  i  spony  na  rameni  jsou  vy- 
leštěny, žlutý  kabátec  je  nový,  nezašpiněný. 
Z  předu  padá  světlo  otevřenými  dveřmi  na  obě 
postavy,  pracující  dívku  i  vojáka,  který  roz- 
mlouvá, poněkud  ku  předu  nakloněn,  a  v  zadu 
temno  chodby  jest  jako  zavěšená  temná  záclona 
za  nimi.  A  ze  všeho  stává  se  lesknoucí  se  a  zá- 
řivá hmota,  z  jejich  těl,  oděných  barevně,  i  ze 
všech  předmětů,  soudku,  koženého  kabátce, 
perel  na  mihotavých  drátcích,  i  koše  mečového, 
umně  spleteného  a  zlaceného. 

Není  u  nás  takového  světla. 

Zde  i  železo  svítí  jako  stříbro.  Tím  se  liším 
od  svého  nebožtíka  otce:  Nacházím  bratrství 
ve  všech  kovech,  bratrství  tvrdé  hmoty.  Otec. 
jak  děd  zapsal,  nikdy  se  nedotkl  železa,  štítil  se 
ho.  Miloval  jen  ušlechtilé  kovy,  dosti  pevné  pro 
své  sochy:  měď  a  bronz.  A  já  miluji  zlato  a 
stříbro,  rozkoše  kovové.  Avšak  není  železo  jeho 


bratrem  a  měu   jeho  sestrou?   Aspoň   v  tomto 
světle? 

Bratrství  kovu.  Takto  o  něm  přemítám: 
Zlatý  náramek,  měděná  lampa  a  železné  kle-  107 
patko  na  vratech  domu:  Rozhovoří  se  spolu,  až 
žena  večer  navlékne  si  náramek  a  rozžehne  vi- 
sutou lampu.  Prší,  kapky  hustě  padají,  a  kruh 
na  vratech  vlhne  (dva  hadi  s  obou  stran  drží  v 
tlamě  kouli  bijící  do  vrat).  Ale  něčí  ruka  se  ho 
dotkla,  kruh  klepe  na  dvéře.  Zena  se  zdvihla,  a 
zlatý  náramek  se  zachvěl,  i  měděná  lampa  se 
zachvěla,  protože  žena  vyšla  z  ložnice,  aby  mi- 
lenci otevřela  dvéře  a  řekla  mu: 

Kdo  mne  miluje,  na  moje  dvéře 
zabuší. 

Vytepal  jsem  tento  nápis  kdysi  Flavii,  nej- 
krásnější kurtisáně,  celé  zlaté,  s  vlasy  zlatými, 
s  očima  medovýma  i  tělem  do  zlata  ožehlým, 
protože  lehala  po  koupeli  nahá  na  slunci.  Vy- 
tepal jsem  jej  kolem  dokola  měděného  klepátka, 
malého  celkem,  ale  velmi  jemné  práce,  které 
bylo  na  dveřích  její  ložnice.  Později  přejal  tato 
slova  kardinál,  tehdejší  tajemník  papežův,  na 
svoji  osobní  pečeť.  Flavie  zemřela,  uhořevši; 
shořela  s  celým  domem.  Pamatuji  se  na  sen. 
který  jsem  měl  týden  po  tomto  neštěstí:  Zdálo 
se  mi,  že  prohledávám  spáleniště  a  nalézám 
velkou  hroudu  zlata.  Její  tělo  v  žáru  se  rozto- 
pilo  a  proměnilo  ve  hroudu  kovu,  dle  kterého 
jsme  ji  nazývali. 

(Následuje  několik  záletných  příběhů  z  Říma 
i  z  Florencie,  popis  prací  tehdejších.  Pak  příchod 


do  Milána  a  práce  tam,  i  o  nesnázích  s  mistry; 
o  tom,  jak  se  Marccllus  sám  stal  mistrem  nad 
jiné  hledaným  pro  krásně  vypracovaný  příbor 
108  ze  skla  rámovaného  stříbrem.  Pak  tyto  příběhy 
Benátské:) 


ZLATÁ  VENUŠE. 

Stařena,  kterou  jsem  častokráte  potkával,  mi 
slíbila,  že  mne  přivede  k  ženě,  jaké  nemá  nikdo 
druhý  v  Benátkách.  Protože  jsem  byl  právě  při 
penězích,  nabídl  jsem  jí  summu  dosti  značnou, 
pokládaje  ji  za  kuplířku.  Pak  mne  vedla  k  za- 
hradním dveřím  nevelikého,  ale  hezkého  paláce, 
a  tam  mi  pravila,  že  žena,  k  níž  mne  vede,  není 
nevěstkou,  ale  jest  ženou  původu  afrického,  mi- 
lenkou senátora,  kterému  patří  tento  dům  a  jenž 
jest  příliš  stár  pro  tak  mladist\'OU  krásu,  jako 
jest  její.  Ona  Afričanka  viděla  mne  několikrát 
z  kryté  j^ondoly  a  přímo  mne  stařeně  označila. 
Potom  mi  ještě  stařena  řekla,  kudy  mám  jíti,  až 
přejdu  malou,  -ale  dobře  pěstěnou  zahradu,  a  pak 
zašla  do  domku  v  zákoutí. 

Šel  jsem.  Vystoupil  jsem  po  příkrých  schůd- 
cích přímo  ze  zahrady  k  otevřenj^m  dveřím, 
nízkým,  až  jsem  se  musil  přikrčiti,  a  vkročil  do 
neveliké  komnaty.  >■ 

Zprvu  jsem  neviděl  ničeho  pro  zvláštní 
temno,  které  jako  kouř  všechno  činilo  neurči- 
tým. Tehdy  byl  žhavý  den  v  polovici  června. 
Po  zahradě,  kudy  jsem  šel,  svítil  písek,  a  parna- 


tuji  se  zcela  i  jak  pevně  zavřené  okenice  po  celé 
ploše  domu  žlutě  svítily.  V  této  komnatě  byla 
okenice  dokořán  otevřena,  ale  z  vnitřku  pře- 
kryta těžkou  záclonou  úplně  červenou,  jež  zá-  109 
roven  přikrývala  volně  celou  stěnu  od  stropu 
až  k  zemi.  Avšak  denní  světlo  bylo  tak  prudké, 
že  pronikalo  i  jí,  kreslíc  stín  okna  a  mezisloupku 
velmi  černě,  a  pak,  venku  žhavě  bílé,  prostou- 
pilo záclonou  jako  červená  mlha.  Právě  toto 
červené  světlo,  rozprášené  všude  jako  kouř, 
mlha  nebo  pára,  činilo  mi  vše  z  počátku  nevidi- 
telným. 

Teprve,  když  oko  uvyklo  přísvitu,  spatřilo 
na  zemi  pod  oknem  na  místě  o  něco  světlejším, 
protože  tam  paprsky  dopadaly  přímo,  ležící  čer- 
nou ženu.  Hřála  se  v  polosvětle  s  rukama  pod 
hlavou,  s  nohama  maličko  roztaženýma.  Oči 
měla  přivřené,  ale  nebyla  nijak  překvapena 
mým  objetím. 

Žádný  z  nás  nepromluvil,  až  teprve  když 
jsem  se  chystal  k  odchodu.  Mluvila  velmi  špat- 
nou Vlastinou,  příliš  hrdelní. 

—  Jsi  m.alíř? 

—  Ne,  zlatník. 

—  Ach,  myslila  jsem.  že  jsi  malíř. 

Zdálo  se,  že  jest  zklamána.  Ale  pak  se  udeřila 
plochou  dlaní  do  čela,  jako  by  si  na  něco  vzpo- 
mněla. Vstala  a  šla  do  pozadí  komnaty,  kam 
jsem  již  neviděl. 

V  té  chvíli,  když  vstala  z  lůžka,  tvořeného 
koberci  a  četnými  malými  polštáři  z  hedváb- 
ných látek,  vše  červené   nejrůznějších   červení. 


poněkud  jsem  odhrnul  cíp  záclony.  Slunce,  již 
zapadající,  ač  vniklo  do  vnitř  jen  malým  otvo- 
rem, naplnilo  celou  ložnici  hojnvm  denním  svět- 
110    lem. 

Zatím  dívka  vracela  se  s  několika  skřínkami. 

Byla  velmi  mladá,  skoro  dítě,  s  ústy  dětsky 
pootevřenými,  že  zuby  se  leskly.  Její  pleť  ne- 
byla zcela  černá,  jak  se  mi  v  červeném  světle 
jevila,  avšak  pouze  tmavá,  ovšem  značně.  —  Ne- 
byla to  čistokrevná  černá  žena,  ale  míšenka, 
které  její  bílý  rodič  ubral  všechny  nepěkné 
známky  plemenné.  nemoha  ovšem  úplně  zběliti 
její  kůži.  —  Nos  měla  úzký  a  poněkud  orlí,  což 
jest  ku  podivu  u  tohoto  ploskonosého  národa. 
Bělmo  očí  bylo  modravé,  zornice  hnědé.  Pokud 
bylo  temno,  měla  oči  z  široka  otevřené,  avšak 
nyní  před  přílišným  světlem  je  zavírala.  Pohy- 
bovala se  velmi  zvolna. 

Usedla  opět  na  polštářích  a  stisknuvši  nohy, 
vsypala  si  do  nahého  klína  obsah  skřínky.  Byly 
to  kameny  hrubé  i  obroušené,  různých  velikostí 
i  ceny,  některé  i  bezcenné,  ale  pestré  střepy. 
Pravila,  že  dosud  si  s  nimi  hrála  jen  tak,  jak  jsou, 
nyní  však  že  si  přeje,  abych  jí  z  nich  udělal  ně- 
co krásného,  když  jsem  zlatník. 

Slíbil  jsem  jí  mnoho  krásných  věcí;  radovala 
se,  a  kromě  smíchem  dávala  svou  radost  na  je- 
vo  tím,  že  dlaněmi  tleskala  rythmicky  do  cho- 
didel. Podobala  se  tak  nějakému  tvofu  čtyřru- 
kému. 

Líčil  jsem  jí  ještě  slovy  krásu  klenotu,  ná- 
ramků i  prstenů,  které  jí  vytvořím.  Ovšem,  stě- 


žoval  jsem  si,  budu-li  iníti  dosti  zlata  a  stříbra. 
Tu  zašla  opět  do  pozadí  komnaty,  kde  měla 
skříň,  plnou  všelijakých  hraček  a  maličkostí,  kde 
však  nebylo  žádného  šatstva,  jako  by  se  nikdy  111 
neoblékala,  a  přinesla  několik  kruhů  zlatých  i 
stříbrných,  jež  jí  byly  jednoduchými  ozdobami 
na  rukou  i  nohou. 

Dala  mi  vŠe  a  jen  prosila,  abych  jí  brzy  při- 
nesl slíbené  klenoty.  Když  jsem  odcházel,  líbala 
mne  na  krk. 

—  Jmenuji  se  Pao,  tvoje  Pao,  řekla  mi. 

Pracov^al  jsem  pilně  po  několik  dní.  Protože 
kameny  byly  hrubé,  spíše  překvapující  svou 
pestrostí  než  čistotou  a  broušením,  využil  jsem 
této  vlastnosti,  řadil  je  pokud  možno  jen  pestře 
vedle  sebe  do  náramků,  prstenů,  nákotníkň  a 
nechával  mezi  nimi  i  mnoho  kovové  hmoty,  te- 
pané pouze  zhruba  a  ve  velkých  plochách,  ke 
zvýšení  jednoduché  pestrosti. 

Přišel  jsem  k  míšence  touže  cestou  jako  po- 
prvé, vyčkav  smluveného  znamení  se  stařenou. 
Pao  opět  ležela  nahá  na  polštářích  u  okna,  na 
červeném  výsluní.  Nepochybně  vůbec  nikdy  si 
šatů  neoblékala,  a  dokud  nenavlékla  si  moje  kle- 
noty, byla  její  nahota  neporušena.  Sedávala  ne- 
hybná s  nohama  skříženýma  pod  tělem,  —  nehty 
na  nich  měla  červeně  nabarvené  a  lesklé,  jako 
hlazená  kost,  —  dokonalá  svojí  nahotou,  kterou 
zdobily  jedině  prsní  pupence  a  okrouhlý  pupek. 

Později  však  působily  na  ni  ozdoby,  jež  jsem 
jí  přinášel,  jako  nějaké  kouzlo,  protože  jakmile 


je  jednou  oblékla  na  své  údy,  nikdy  už  jich  ne- 
snímala. 

Její  pohyby  při  prvém  i  tomto  setkání  měly 
112  nesmírnou  volnost  a  klid;  vždy  byly  vykonává- 
ny s  určitostí  a  účelností,  jako  pohyby  ušlechti- 
lého zvířete.  Pila  v  kleče  šťávu  citronů,  nádobu 
pozvedla  oběma  rukama  nad  hlavu  a  plným  pra- 
menem nalila  si  hustý  nápoj  do  otevřených  úst. 
Pohyb  při  projevení  radosti,  kdy  tleskala  si  ve- 
sele do  chodidel  i  do  dlaní,  houpavý  způsob  její- 
ho chodu,  i  způsob  pólo  zvířecí,  jak  si  sedala  a 
lehala,  konečně  němá  nehybnost,  s  kterou  se  mi 
vzdávala,  projevovala  mi  ženu  odlišnou  od  bý- 
valých milenek. 

Vše  mělo  původ  v  tom,  že  m.íšenka  byla  na- 
há. Nahá,  jako  prvý  člověk,  nezatížený  ničírn. 
volný  ve  všech  pohybech  i  konáních.  Byla  to 
žhavá  nahota,  smyslná  a  přece  dětsky  důvěřivá, 
neznalá  důvodu,  proč  by  se  zakrývala,  jako  ho 
neznají  malí  hoši  koupající  se  s  děvčátky  v  r>b- 
níce,  a  jako  ho  neznají  zvířata. 

Ale  nejen  povaha  jejího  těla,  i  povaha  její  du- 
še projevovala  stejnou  obnaženost.  Mlčela  dlou- 
ho, jen  radostné  výkřiky  vycházely  jí  ze  rtů. 
Pak  řekla  několik  málo  slov,  která  často  nebyla 
ani  sestavena  ve  větu.  Promluvila  něco  o  prste- 
nu nebo  náramku,  nebo  o  svém  či  mém  těle.  ně- 
kolik smyslných,  zdánlivě  i  necudných  slov. 
Avšak  nebylo  v  nich  necudnosti,  protože  byla 
pronesejia  nahou  ženou.  Slova  byla  stejně  obna- 
žena, jako  její  údy  i  trup.  Byla  základem  všech 
hovorů  mužů  s  ženami;  lidé  ovšem  nepronášeji 


tato  slova  tak,  jak  jsou,  ale  nahrazují  a  zakrý- 
vají je  sterým  způsobem. 

Pao  nahá  a  jedině  tak  dokonalá  směla  mlu- 
viti slova,  která  u  zakryté  ženy  byla  by  necud-     113 
Tiostí,  a  směla  činiti  posuny,  jež  u  oblečených 
by  byly  chlipné  nebo  směšné.  Ale  Pao  měla  tělo 
i  duši  nahou. 

Ovšem,  ubývalo  stále  nahoty  jejího  těla. 

Již  při  druhém  příchodu  jsem  jí  přinesl  dosti 
náramků  i  prstenů  i  dva  kruhy  na  kotníky,  vel- 
mi široké.  Později  při  každé  následující  schůzce 
přinášel  jsem  jí  klenoty  nové  a  nové.  Pracovány 
byly  velmi  jednoduše,  takže  práce  nevyžadovala 
mnoho  času,  a  kamenů  i  kovu  měla  Pao  stále 
dosti  v  zásobě.  Slyšel  jsem  od  zdejších  klenot- 
níků, že  roste  poptávka  po  polosurových  kame- 
nech, protože  je  někdo  kupuje  v  dosti  velkém 
množství.  Nepochybně  Pán  mé  černé  milenky  je 
kupoval  na  její  přání. 

Tak  poznenáhlu  kovové  kruhy,  velmi  barev- 
né množstvím  kamenů  s  podsazením  zlatým  ne- 
bo stříbrným,  naplnily  její  paže,  lokty  a  ruce, 
i  celé  nohy,  qd  stehen  až  po  jednotlivé  prstce. 
Klenoty  spočívaly  na  její  kůži,  ponechávajíce 
mezi  sebou  jenom  proužek  černé  pleti,  jako  by 
byly  navléknuty  na  polštářích  z  temného  sa- 
metu. 

Když  pak  takto  oděna  lehala  na  své  červené 
lůžko,  ozářené  ztlumeným  světlem  slunečním, 
byl  mi  pouhý  pohled  na  ni  větší  rozkoší,  než  tě- 
lesný styk.  Ležela  líně,  po  jedné  straně  růžová, 
jako  by  hořela,  po  druhé  zcela  temná.  V  někte- 


rých  chvílích,  kdy  nehybnost  unavila  její  tělo, 
napiala  se  jako  procitnuvší  kočka,  ruce  vztahu- 
jíc podél  hlavy,  v  bocích  se  prohnula,  prsy  vy- 
il4  piala  vysoko,  velmi  vysoko,  tak  že  celá  vlna 
pohybu  přeběhla  po  ní  od  červených  nehtů  na 
nohou,  až  po  konečky  prstů.  Při  zachvění,  které 
zvlnilo  její  tělo,  zaleskly  se  v  jediném  okamžiku 
všechny  prsteny  a  náramky,  a  jejich  kameny  za- 
třpytily se  hrou  plošek  a  hrotů  i  paprsky  zlome- 
nými do  všech  barev  a  světel. 

Již  v  prvých  chvílích  cítil  jsem,  jak  si  zava- 
zuji toto  tělo,  zdobené  krásnou  prací  mých  ru- 
kou. Připnutím  každého  nového  klenotu  stávalo 
se  více  mně  drahým,  ovšem  pouze  jako  nositel 
mých  výtvorů. 

Nenavštívil-li  jsem  míšenku  den  nebo  dva, 
zaměstnával  jsem  se  v  duchu  nejfantastičtějšími 
myšlenkami  o  příští  ozdobě,  kterou  jí  vytvořím. 
Kreslil  jsem  nové  seskupení  kamenů,  odvážných 
h^arev.  nové  klenoty,  těžké  hmotou  i  formo::. 
Vymyslil  jsem  časem  i  velmi  široký  náhrdelník 
ze  zlatých  plíšků  kulatých  a  velikých  jako  peníz- 
ky, spojených  střídavě  s  plochými  kameny,  tak 
že  přikrýval  nejen  krk,  ale  i  ramena  a  záda.  Pak 
i  široký  pás  jsem  sestrojil  s  řetízkovou  suknicí 
po  kyčlích  i  břiše,  jíž  barva  těla  jen  prosvitala. 
í  náušnice  dlouhé  až  na  ramena  jsem  jí  vytcpal, 
a  vyřezal  hřebeny  ze  slonové  kosti  a  perleti, 
vše  bílé  pro  její  černé  vlasy.  >■ 

Cím  více  jsem  zakrýval  její  prostou  krásu 
klenoty,  které  jistě  ze  všech  lidských  děl  jsou 
nejvíce   chtěné   a   nejméně   přirozené,   tím   více 


jsem  cítil,  že  se  k  ní  upoutávám.  Milenec,  který 
přijde  ke  své  milence,  cítí  nesmírnou  radost  z 
jejího  těla.  Cítil  jsem  tak  velikou  radost  ne  z 
těla,  ale  z  klenotů,  které  nosilo.  Hladil  jsem  své  115 
zlato  a  stříbro  s  kameny  šíleně  sestavenými  v 
nemožných  ornamentech.  Nelíbal  jsem  nádher- 
nou a  černou  kůži,  pružnou  všude  jako  jediné 
rty,  ale  nehybné  klenoty  na  ní  spočívající.  Po- 
krývaly ji  celou  jako  tuhé  a  lesklé  šupiny  a  ce- 
lou ji  tak  zakryly,  že  jenom  místy  prosvitalo 
tělo  jako  mrtvá  podložka  veškeré  nádhery. 

Avšak,  byla-li  Pao  dokonale  krásná  a  půvab- 
ná, dokud  nahá  procházela  se.  pohybovala  a  ulé- 
hala ve  své  komnatě,  změnily  ji  nyní  její  kleno- 
ty v  jakéhosi  kovového  netvora,  s  kamenem  v 
každé  šupině,  lesknoucího  se  a  třpytícího,  když 
ležel  na  svém  lůžku  jako  ryba  vyvržená  na  bah- 
no, a  chřestil  sterými  nárazy  kovu  i  kamení  o 
sebe.  Tělo,  kdysi  tak  krásné,  pozbývalo  doko- 
nalých tvarů  a  nad  to  stalo  se  ohyzdné  mnohým 
způsobem.  Pao  klenotů  nikdy  s  těla  nesnímala, 
a  proto  náramky  i  veliké  kruhy,  které  spínaly 
její  stehna  i  nadloktí,  stahovaly  je  přespříliš, 
takže  kůže  jimi  tísněná  zduřela  a  tvořila  opuchlé 
pruhy  v  mezerách  mezi  jednotlivými  okraji. 
í  břicho  v  bocích  příliš  stažené  se  nepěkně  na- 
dulo. I  všechny  pohyby,  dříve  tak  ladné  a  lehké, 
stávaly  se  těžkopádnými,  protože  váha  kovu  za- 
těžovala údy  při  každém  hnutí.  Ruce  nechala 
těžce  viseti  dolů.  i  nohy  bezvládně  zdvihala, 
převalovala  se  nejraději  jen  líně  s  boku  na  bok, 
nepohnuta  v  pase  i  ve  všech  kloubech. 


Tak  každý  předmět,  mnou  vytvořený,  který 
mi  ji  činil  dražší  a  milovanější,  dodával  jí  ohyzd- 
nějšího vzezření.  Ale,  co  mne  vábilo  k  této  ženě, 
116  byla  právě  tato  umělá  krása  moje,  mnou  vytvo- 
řená, jež  zabíjela  všechnu  krásu  vytvořenou 
přírodou,  nastupujíc  na  její  místo.  Stal  jsem  se 
milencem  své  krásy. 

Nemiloval  jsem  její  dokonalosti  a  krásy, 
ale  sebe  ve  svých  dílech,  které  se  hromadily  na 
ní  a  měnily  celý  její  tělesný  povrch  v  můj  úplný 
výtvor. 

Pao  byla  již  zcela  zakryta  kovovými  ozdo- 
bami vyjma  prsy,  a  obličej.  Tvář  ovšem  nebylo 
možno  zakrýti  nějakou  maskou,  protože  bych 
tím  zničil  všechen  protiklad  lidské  bytosti  oko- 
vané kovem  —  nanejvýše  čelo  mohlo  býti  je- 
ště zakryto  —  avšak  dlouho  jsem  přemýšlel  o 
ozdobě  ňader.  Konečně  jsem  zhotovil  dvě  pukly, 
přikrývající  oba  prsy,  posázené  velkými  karne- 
oly  v  soustředěných  kruzích  s  perlou  na  vrchol- 
ku. K  tělu  je  připínaly  řeménky  s  přeskami  a 
čtyři  řetězce  přes  ramena. 

Nyní  se  stala  Pao  dokonale  mým  majetkem, 
jako  bych  ji  do  své  skříně  uzavřel. 

Tehdy,  když  jsem  ji,  již  zcela  klenoty  odě- 
nou, objal  a  pevně  k  sobě  přitiskl  z  radosti  nad 
zdařilým  dílem,  cítil  jsem,  jak  se  svíjí  rozkoší. 
Těsně  se  přimkla,  přivinula  úzce,  až  jsem  cítil 
celé  její  těžké,  okované  tělo,  jak  ómdlévá  nmě 
v  náručí.  Zdálo  se  mi,  že  pociťuje  stejný  vliv 
klenotů,  jaký  i  já  jsem  jim  přikládal.  Proměnil 
jsem  ji  ve  sviij  výtvor,  ji,  kterou  příroda  obdařila 


vší  krásou,  již  já  jsem  zrušil  a  nahradil  svým 
uměním.  A  proto  od  okamžiku,  kdy  jsem  přikryl 
poslední  nahotu  jejího  tělo  kovovým  pancířem, 
cítil  jsem,  že  jest  moje  dvojnásobně  nebo  sto-  117 
násobně  víc,  než  byla  nahá.  Tak  slavil  jsem  ví- 
tězství nad  přírodou.  Neboť  to  jest  umění:  tvo- 
řit; nikoli  však  jako  příroda,  dle  jejích  zákonu, 
ale  dle  svých.  Pak  se  ji  stáváme  rovni,  ba  může- 
me ji  i  převýšiti. 

Když  jsem  držel  svoji  milenku  v  náručí  a 
hladil  její  tělo  prsty,  cítil  jsem  jak  vlhnou  a  po- 
zoroval jsem  na  nich  krev.  Tu  jsem  viděl,  že  Pao 
krvácí  po  celém  obvodě  prsu,  proto  že  okraj 
pukel  se  jí  zarývá  do  kůže.  Chtěl  jsem  je  se- 
jmouti, protože  jí  působily  bolest,  avšak  polo- 
žila na  ně  dlaně,  jako  by  jich  bránila,  a  vrhla  se 
mi  znovu  do  náruči,  volajíc: 

—  Miluji  tě,  miluji! 

Rozpálena  bolestí,  již  vystupňovala  vášeň, 
žehnula  celá  planoucí,  teplo  z  ní  sálalo,  všechno 
zlato,  stříbro,  kameny  hořely  na  ní,  planula  tep- 
lem jako  kovové  zvíře,  ohnivé,  apokalyptické,  a 
na  prsou  pod  zlatem  při  okrajích  obou  terčů  ze 
středu  žáru  dala  prýštiti  novým  krvavým  kap- 
kám. 

Žár,  který  z  Pao  vycházel,  zapálil  i  mne. 

Nebyla  to  již  milenecká  ješitnost,  kterou  jsem 
cítil  pro  ženu.  vzácnou  svým  zjevem,  ale  o- 
pravdová  vášeň  pro  její  divoké  tělo,  jehož  krásu 
jsem  se  škodolibostí  zakryl  a  zničil,  pro  její-kň- 
ži  sametově  měkkou,  která  hořela  a  vlhla  pod 
kovovým  oděním.  Měl  jsem  dvojnásobncu  roz- 


koš  proto,  že  jsem  držel  v  náručí  zpola  krásnou 
ženu,  kterou  vytvořila  příroda,  a  zpola  umělec- 
ké dílo,  které  jsem  vytvořil  já.  A  tak,  jako  málo 
118  kdo  z  lidí,  nasytil  jsem  svoji  žádost  přirozeností, 
jsoucí  mimo  nás  a  krásou,  která  je  v  nás  a  z  nás 
vychází. 

A  kromě  sebevědomí  a  vášně  nasytil  jsem  i 
svůj  pohled,  dívaje  se  s  největší  rozkoší  života 
na  Pao,  ležící  uprostřed  rumělkových  polštářů 
na  červeném  pruhu  světla,  ohnivou  jím  i  planou- 
cí vlastním  žárem.  Leskla  se  a  zářila,  zablýskla 
se  hned  v  pase,  hned  v  kotníku  i  na  šíji,  třpyty 
se  houpaly  neviditelnými  vlnami  od  paty  k  hla- 
vě, od  boku  k  boku,  celé  tělo  od  špiček  prstů 
až  po  bradu  hýřilo  ve  svém  krunýři  jásotem 
kamenných  i  kovových  plošek  ,  hrotů  a  hran,  při 
každém  i  nejmenším  pohybu  znovu  a  měnivě 
blýsklo  všemi  barvami  duhy;  a  při  každém  vý- 
dechu, kdy  se  prsy  pozvedly  a  poklesly,  zapla- 
nuly karneoly  obou  pancířů  jako  červená  zrca- 
dla, a  na  jejich  okrajích  kolem  dokola  se  objevil 
krvavý  kruh  jako  na  obrubě  převrácených  číší, 
z  kterých  bylo  víno  dopito. 

Pao,  která  jako  ve  mdlobách  ležela  s  oči- 
ma zavřenýma  na  slunečním  rudém  světle,  še- 
ptala ze  svého  zemdlení: 

—  Miluji  tě,  nyní  tě  miluji.  Mnoho,  mnoho. 

Přemýšlel  jsem  pak  po  několik  dn[  o  nových 
ozdobách,  avšak,  když  jsem  příště  přišel  k  za- 
hradním dveřím  a  vyvolával  stařenu  obvyklým 
způsobem,  nikdo  mi  neotevřel.  Vracel  jsem  se,  a 
tu  vyběhli  za  mnou  dva  muži  s  noži  v  rukou. 


Uprchl  jsem  do  krčmy,  kam  chodívali  moji  přá- 
telé, vyčkal  jsem  jejich  příchodu,  aby  mne  do- 
vedli domů. 

Hned  nazítří  po  této  příhodě  přišel  ke  mně  H^ 
do  dílny  stařec,  bohatý  šlechtic  dle  vzezření, 
provázený  sluhou.  Předložil  mi  tři  velké  a  ostré 
hřeby,  kovářem  již  dobře  ukované,  a  tázal  se 
mne,  zdali  bych  mu  do  nich  nezasadil  kameny, 
které  si  přináší.  Okázal  mi  tři  tyrkysy  zcela 
stejného  rázu  jako  byly  kameny  na  klenotech 
míšenčiných.  Byly  nad  obyčej  veliké,  skoro  tři 
prsty  v  průměru.  Vyžádal  si,  abych  je  zasadil 
ihned,  což  jsem  také  před  jeho  očima  učinil,  ač 
práce  trvala  přes  hodinu.  Pak  je  zaplatil  a  od- 
cházel. Když  vstupoval  do  ,2:ondoly  s  veslařem 
v  bohaté  livreji,  avšak  nikoli  v  barvách  značících 
rod.  vykřikl  tento  stařec  jediné  slovo,  které 
znělo  z  jeho  úst  jako  výstražný  skřek  ptačí.  Vy- 
křikl: »Pao!«  a  zdvihl  hřeby  do  výšky. 

Tu  již  jsem  vytušil,  že  jest  nějaký  vztah 
těchto  podivných  hřebů  k  mé  černé  milence.  Již 
jsem  jí  nikdy  nespatřil,  ani  stařeny,  která  mne 
k  ní  přivedla.  Ve  starci  uhodl  jsem  jejího  Pána. 
zlomyslného  soudce.  Nepochybně  ji  zabil  za  její 
spáchanou  nevěru. 

Často  jsem  přemýšlel  o  smrti,  kterou  vyko- 
naly tyto  tři  hřeby,  jako  poslední  klenoty  pro 
ni  určené. 

Myslím  na  hřeby  s  velikými  hlavicemi  z  plo- 
chých tyrkysů,  vražené  do  čela.  jeden  vedle  dru- 
hého, tak  že  je  celé  zakrývají,  anebo  na  příšerné 
ukřižování,  kdy  Pao  pokryta  klenoty,  těžká  až 


se  šlachy  trhají,  visí  mrtva  za  ruce  i  nohy  přibita 
na  zkřížených  trámech,  jako  by  v  každé  dlani 
držela  po  jednom  ze  tří  kamenů,  a  třetí  z  nich 
120    vězí  ve  zkřížených  kotnících. 

(V  dalším  vyprávění  honosí  se  Marceli  ně- 
kolika příhodami.  Druhý  příběh  benátský,  kte- 
rým končí  se  také  všechna  milostná  dobrodruž- 
ství v  životě  Marcella  zlatníka,  jest  tento:) 


TURRIS  EBURNEA. 

Dei  Cratti  byl  nejzhýralejším  šlechticem  v 
Benátkách.  Často  se  vypravovaly  příběhy  o  jeho 
hrdinských  kouscích  v  láskách  i  o  jeho  znalosti. 
Znal  všechny  způsoby  milování,  a  nebylo  prý 
nevěstky,  která  by  se  mu  vyrovnala.  Byl  čer- 
novlasý, bezvousý,  s  mnohými  vráskami  pod 
velikýma  očima  barvy  šedé.  Rty  měl  úzké,  skoro 
nezřetelné.  Nikdy  o  ženách  nemluvil  ani  o  milo- 
vání; mluvil-li  někdo  jiný  o  jeho  dobrodruž- 
stvích, pohrdlivě  se  usmíval.  Jeho  ruce  byly 
dlouhé,  kostnaté,  každý  prst  podobal  se  chapa- 
dlu.  a  zdály  se  mi  tím  nečistější,  čím  pečlivěji 
byly  upraveny. 

Ale  nikdy  jsem  neviděl  ženy  tak  čisté,  jako 
byla  jeho  žena  Maria  dei  Cratti.  Chodila  jen 
v  bílých  šatech,  pleť  měla  prosritavě  bílou, 
vlasy  lnově  světlé  s  odstínem  zašlého  zlata, 
obočí  ještě  světlejší,  tak  že  nebylo  ani  viděti,  ač 
bylo  velmi  husté.  Když  se  zarděla,  zalila  se  krví 
celá  její  hlava  i  krk.  paže  i  lokte  se  temně  rděly 


—  tak  tenká  byla  její  kůže.  Byla  vysoké  posta- 
vy jako  muž,  ale  dokonale  ženských  tahů  obli- 
čeje i  tvarů  těla,  ba  dokonce  podobala  se  spíše 
děvčeti  než  ženě.  Mluvila  také,  jako  dívky  121 
mluví,  poněkud  zpěvavým  hlasem,  který  se 
stupňoval  z  pevných,  krátce  pronesených  slov 
až  po  věty  vřelé  jako  melodické  škály.  Všichni, 
kteří  byli  kolem  ní,  pociťovali  její  dívčí  čistotu. 
V  její  přítomnosti  utichaly  pomluvy  a  narážky; 
i  ženy  velmi  necudné  a  cizoložné  stávaly  se  zdr- 
želivými v  hovoru  a  chování.  Ani  muže  nebylo, 
který  by  se  o  ni  pokoušel,  nebo  který  by  o  ní 
pronesl  zlého  slova. 

Tato  cudná,  zjevem  i  způsobem  dokonalá 
žena  byla  tedy  manželkou  nejsmyslnějšího  vil- 
níka  celé  republiky.  Jistě  že  tento  umělec  milo- 
vání dovedl  oceniti  nádheru  své  ženy  a  využíti 
jejího  těla  v  nejneřestnějších  formách.  Žádná 
paní  snad  nepoznala  tolik  způsobu  rozkoše,  co 
tato  žena,  tělo  žádné  z  nich,  ani  té,  která  by  žila 
životem  kurtisány,  nezakusilo  tolik  necudných 
rozkoší  a  vzrušení,  co  tato  paní,  a  neprožilo  tolik 
hříchu  za  celý  život,  co  její  bílé,  neposkvrněné 
tělo  za  jednu  noc.  Nebof  bylo  její  tělo  vskutku 
neposkvrnitelné  (oči  velmi  čisté,  i  ústa  taková 
a  čelo),  jako  by  nikdy  nepřestalo  býti  panen- 
ským. 

Ale  za  tyto  neodpustitelné  a  hříšné  požitky, 
které  nezanechaly  na  těle  nejmenší  stopy,  zů- 
stala neplodnou  —  tvrdily  ostatní  ženy  —  za- 
vřely se  její  útroby  proti  mateřství.  Byla  jen 
hluchým  květem  nadarmo  krásným. 


Mužové,  kteří   ji  bez   úspěchu   milovali,   od- 
stupovali od  této  Věže  s  nezodpověděnou  otáz- 
kou, abv  se  uchýlili  k  snazšímu  dobývání  jiných 
122    žen. 

Z  počátku  měl  jsem  pouze  obdiv  pro  její  tě- 
lesnou dokonalost.  Po  prvním  slově  stal  jsem  se 
jejím  otrokem.  Pouhý  zvuk  hlasu  mne  tak 
ovládl.  Od  té  doby,  kdy  mi  jen  bylo  možno,  byl 
jsem  v  její  blízkosti  a  miloval  ji  více  ode  dne  ke 
dni. 

Kdykoliv  jsem  se  octl  vedle  ní,  měl  jsem 
zvláštní  pocit:  Jako  bych  byl  vedle  někoho  po- 
svátného, kde  se  nesmíme  rouhat  ani  myšlen- 
kou, nebo  vedle  nějakého  ohně  očistného.  Stával 
jsem  se  čistým  a  cudným,  rděl  jsem  se  jako 
chlapec,  vyhýbal  jsem  se  lákavým  pohledům, 
neslyšel  leckterých  slov,  která  nebyla  dosti 
cudná. 

Očisťoval  jsem  se.  jako  bych  si  ruce  myl, 
Mariinou  přítomností. 

Koupal  jsem  se  v  její  čistotě  jako  v  nějaké 
velmi  čisté  vodě.  Voda  je  průhledná,  zelenavá, 
když  stéká  s  hor.  Koupu  se  v  ní  nahý  jako  člo- 
věk z  ráje.  Vykoupu  se,  a  již  není  poskvrny  na 
mém  těle.  Po  koupeli  osuším  se  v  trávě,  a  maje 
radost  ze  své  čisté  nahoty,  usedám  na  balvan, 
zpívám  si  písničku.  Vybírám  všechna  radostná 
slova  tak  jednoduchá,  jaká  pasáci  zpívají,  dře- 
vorubci, oráči  a  vůbec  lidé  prostí.  Jsou  to  slova 
radostná.  A  hle:  ozvěna  vrací  mi  všechnu  jejich 
radost  ještě  jednou  nazpátek.  Voda  pod  balva- 
nem teče  dál,  sladká,  svatá,  panenská. 


Tak  mi  bylo  vedle  ní. 

Všechny  smyslné  lásky  byly  ty  tam.  Zapo- 
mínal jsem  na  své  milenky,  neznal  jsem  již  jejich 
těl  a  vůní.  123 

Novou  řeč  jsem  nalezl  pro  své  myšlenky. 
Vymýšlel  jsem  krásná  proslovení,  která  jsem 
k  ní  pronášel,  zcela  jiná,  než  se  ve  světě  mluví, 
taková,  že  by  mohla  býti  napsána  v  nábožných 
knihách. 

Tak  mluvil  jsem  k  ní  kdysi,  když  přinášela 
vásu,  aby  do  ní  vložila  čerstvé  květiny.  Byly 
to  květy  malé,  jako  vřesové,  a  rostou  v  mrt- 
vých lagunách.  Váša  byla  z  alabastru,  štíhlá, 
prosvitavá.  í^ekl  jsem  Marii,  že  nejen  ke  mně 
hovoří  celá  její  bytost,  ale  i  všechno,  čeho  se 
dotkne  a  dotekem  učiní  částí  sebe.  Tak  i  tato 
vása,  kterou  přináší. 

—  Když  vezmete  do  rukou  amphoru,  slyším 
co  mluví  nádoba  i  co  praví  ruce.  Slyším,  co 
mluví  ruka  s  rukou,  i  co  vása  k  nim,  když  ji  v 
sebe  pojaly. 

—  Toto: 

—  Levá  ruka:  »Dotýkám  se  vásy.  Dotýkám 
se  jí  celou  plochou  lehce,  dlaní,  abych  cítila  la- 
hodnou hladkost  i  chlad.  Je  chladnější  než  já.« 

—  Pravá  ruka:  »Beru  ji  pouze  do  prstů  u 
hrdla,  kde  jest  nejužší.  Mé  nehty  o  ni  zavadily, 
zazvonila.  Jenom  já,  ruka  a  ještě  ucho  je  sly- 
šelo.« 

—  Toto  mluví  vása:  »Dotýkejte  se  mne, 
ruce,  sestry  laskavé,  ale  prosím  vás,  pozdvih- 
něte mne  až  ke  rtům.     Chci,  aby  se  mne  též 


dotkly.  Jsou  červené,  a  já  jsem  bílá.  Chci  jejich 
polibek.  Jsou  žhavé  a  já  jsem  studená,  af  mne 
zahřejí.  Pak,  prosím  vás,  zdvihněte  mne  k  očím. 
124  Jsem  prosvitava,  a  všechno  denní  světlo  oči 
mnou  uvidí,  protože  soustřeďuji  do  sebe  všechny 
paprsky.  Postavíte-li  mne  na  stůl,  kde  stojí  roz- 
žaté svíce,  osvětlím  se  tak,  jako  by  ve  mně 
jejich  světla  hořela.  Rty,  až  mne  k  nim  pozdvih- 
nete, prosvitnou  mými  okraji  granátově. « 

Tehdy  Marie  rozbila  vásu,  upustivši  ji  na 
zem,  aby  nikdy  již  neslyšela  jiných  slov  než 
těchto  mých. 

Odešel-li  jsem  od  ní,  odcházel  jsem  zářící  a 
krásný,  mnohem  krásnější  než  včera,  předevčí- 
rem, jako  všichni,  kdož  milují.  Oblíbil  jsem  si 
samotu,  samotu  své  dílny  neb  samotu  některého 
z  ostrovů,  kde  v  trávě,  skoro  suché,  a  v  akátech, 
vyrůstajících  v  písku,  štěbetaly  cikády. 

Cratiho  vídal  jsem  již  dříve  zřídka  kdy, 
nyní  nikdy.  Cím  více  jsem  miloval  jeho  ženu, 
tím  více  jsem  nenáviděl  jeho;  ale  nikdy  si  mne 
ani  nepovšiml,  ač  mu  jistě  jeho  přátelé  řekli,  že 
celé  dny  bývám  na  blízku  Marie.  Byl  bych  šťa- 
sten, kdyby  mi  osud  dopřál  rozseknouti  mu 
hlavu.  Zdál  se  mi  stčlcsněným  opakem  své  ženy, 
výsměchem  cudnosti. 

Setkal  jsem  se  s  ním  na  hostině,  kde  byli 
přítomni  turečtí  legáti.  Jim  na  zát^avu  tančily 
tanečnice  zároveií  s  mladými  hochy,  celkem 
osm  osob.  Všechny  tyto  tanečníky,  když  dotan- 
čili,  vzal  si  Cratti  s  sebou,  odcházeje  s  několika 
přáteli.  Vyprávělo  se  o  této  neřesti  mnoho  dní. 


Tehdy  jsem  seděl  mezi  hodujícími.  Odvádí 
si  tyto  mrzké  osoby.  Kam?  Do  paláce,  kde 
bydlí  Marie.  Snad  do  komnat,  které  sousedí  s 
jejími?  Těsně  vedle  ní,  jen  zdi  je  oddělují.  K  125 
ránu  snad  půjde  a  probudí  ženu  polibkem  ze 
spánku?  Ponese  svíčku,  již  dohořívající,  která 
osvětlovala  jeho  hnusnou  lásku  po  celou  noc, 
bude  si  jí  svítit  až  do  ložnice  své  paní.  Totéž 
světlo  stejně  osvětlí  nejčistší  tělo,  jako  svítilo 
na  mnohokrát  poskvrněné.  A  pak  polibky,  objetí 
oplzlých  rukou  . . . 

Kdyby  zde  byl,  zabil  bych  jej. 

Opil  jsem  se  do  němoty. 

Až  když  jsem  Marii  zase  spatřil,  čistou  jako 
kdy  jindy,  bez  jediného  stínu  na  bělosti,  jejíž 
dojem  stále  vyvolávala,  uklidnil  jsem  se  a 
ovládl. 

Stal  jsem  se  v  této  době  i  prostým.  Ba  do- 
konce v  Boha  jsem  uvěřil. 

Veliké,  přeplněné  srdce  volalo  po  někom,  ko- 
mu by  mohlo  děkovati.  I  za  to,  že  je  naplnil,  i  za 
to,  že  je  naplnil  láskou.  A  protože  hledalo  před- 
mět vděčnosti  tak  veliký,  jako  již  mělo  předmět 
lásky,  jenom  k  Bohu  se  obrátilo,  v  něhož  jinak 
bych  ani  nevěřil.  Bůh,  myslím,  jest  zcela  záleži- 
tostí srdce. 

2iju  jako  pohan  a  kdo  ví,  jak  zemru.  Mnoho 
krásného  vytvořím  i  mnoho  radostného.  A  až 
se  bude  jednou  vážiti  počet  mých  hříchu  a  počet 
mých  skutků,  tehdy  budiž  řečeno:  Miloval  Mar- 
celi jako  málo  kdo  z  lidí  a  věřil  stejně  tak.  Ne- 
dal-li  na  jevo  před  jinými,  jak  miluje  a  jak  věří, 
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jednal  jako  hospodář,  který  nejlepší  ovoce  za- 
iiáší  na  oltář  a  nevěze  na  trh. 

Kostelní  kalichy,  které  jsem  figurami  okrašlo- 
126  val,  dvě  skřínky  na  ostatky  svatých,  mnohoba- 
revné smaltované  ve  stříbrném  kování,  veliká 
monstrance,  pracovaná  do  kteréhosi  města  na 
Rýně,  na  níž  byl  mou  prací  věnec  andělů,  drží- 
cích baldachýn  schrány,  vše  bylo  pracováno  s 
takovou  vírou,  jako  bych  byl  mnichem  a  z  klá- 
štera nikdy  ani  nevyšel. 

Tyto  chvíle  prostého  a  jednoduchého  světla 
kreslily  mi  v  jasných  barvách  okřídlené  anděly, 
které  jsem  viděl  jako  zjevení.  Chtěl  jsem  téměř 
již  zanechati  zlatnictví  a  oddati  se  malování, 
když  jsem  tak  jasně  očima  nazíral.  I  mnohé  sva- 
té jsem  takřka  vídával  před  sebou,  i  světice, 
obrazy  cudnosti,  a  mnohé  děje  nebeské,  hostiny 
na  lukách  a  zpěvy  v  chorech.  Mohl  jsem.  vše  na- 
malovati, tak  jasně  jsem  viděl  žlutavá  roucha  na 
světlých  lukách  s  mnoha  květinami  i  potůčky, 
kde  voda  po  kameních  teče  a  po  bílých  nohách, 
které  si  v  nich  svatí  smáčejí.  Jeden  vedle  dru- 
hého sedí  na  zeleném  břehu  a  všichni  hledí  do 
dálky.  Jako  ptáci  na  větvi  sedí  vedle  sebe. 

Obyčejně  středem  takových  vidění  byla  Ma- 
rie. Mnohý  její  posunek  nebo  pohyb  těla  mne 
zanesl  do  nezemského  světa,  odnášeje  její  obraz 
s  sebou. 

i^ekl  jsem  jí  kdysi,  když  hrála  na  híirfu  (krás- 
ně na  ni  hrála): 

—  Až  zemřete,  odneste  si  harfu  s  sebou  do 
nebe.  Všichni  serafíni  ji  mají,  kteří  zpívají  kolem 


trůnu,  kde   sedí  Biih.   Jemu   však  nehřejte,  ale 
projděte   celé   nebeské  město   až   k  lučinám   za 
městem.  Tam  hřejte  nejmenším  z  andělů,  kteří 
pobíhají  po  nebeských  lukách  kolem  nebeských    127 
potoků.  Posaďte  se  do  trávy.  Se  všech  stran  se 
seběhnou  baculatí  iiaháčci.  dlouhovlasí  chlapeč- 
ci i  holčičky,  s  měkkými  patami  skoro  kulatými 
a  s  dvojnásobným  lalučkem  na  koleni.  Postaví 
se  kolem  vás  s  prsty  v  ústech,  v  prvé  chvíli 
příliš  stydlaví,  pak  již  méně  —  přikročí  dokonce 
o  krok  nebo  dva  ke  předu  —  tu  již  se  neostý- 
chají zcela  nic  a  z  blízka  si  vás  prohlédnou.  Jen 
pokyvují  hlavami,   pošťuchují  se  —  ruce  mají: 
kde  kloub,  tam  dolíček,  tak  měkké  —  diví  se, 
hlavou  vrtí,  jak  jste  se  ocitla  na  louce,  vy,  tak 
krásná  a  zlatovlasá,  s  harfou,  na  které  se  stru- 
ny třepotají.  Sáhnete  do  nich,  zahrají.  Děti  po- 
otevřou ústa,  překvapeni  zvuky,  naslouchají,  u- 
smějí  se  jeden  na  druhého.  Vezmou  se  za  ruce, 
utvoří  věnec  drobných  paží  a  těl,  a  již  celý  kruh 
se  roztočí  kolem  vás  jako  veliké  taneční  kolo, 
nohy    pocapou    po    blatouších    a    sedmikrásách, 
tráva  se  jimi  rozvlní.  Tváře  se  usmívají,  a  jedi- 
né vám  patří  laskavé  úsměvy  pootevřených  rtu, 
za  nimiž  bíle  probleskují  křehké  zuby,  i  jejich 
oči  se  na  vás  smějí,  jasné,   radostné,  hluboko 
modré,  jsou-li  modré,  a  zcela  černé,  jsou-li  čer- 
né.  Protančí   celý   den,   pokud   budete   hráti,   a 
chcete-li  i  celý  večer  —  bude  teplý  a  mnoho- 
hvězdný  —  chvílemi  radostně  dlaněmi  zatleska- 
jí, nebo  se  shýbnou,  utrhnou  blatouch,  který  se 
zatím  rozvil,  a  hodí  jej  vám  do  klína. 


Moje  slova  byla  často  taková,  jaká  děti  pro- 
nášejí, i  myšlenky  byly  takové.  Také  práce  jsem 
tvořil,  tak  jako  bych  si  dětsky  hrál.  Chodil  jsem 
128  s  očima  otevřenýma  jako  dítě  a  přímo  jsem  na 
všechno  nazíral  prostým  srdcem,  schopným  ú- 
žasu  a  nadšení  v  každém  okamžiku.  Tak  se  sta- 
lo, že  tehdy  bych  nedovedl  nic  takového  jako 
před  rokem,  když  vracel  jsem  se  z  objetí  míšen- 
čina  a  tepal  jsem  stříbrnou  mísu  pro  klášter  sva- 
tého Rocha,  zdobenou  reliéfy  fauniiv  a  dryad, 
pářících  se  jako  kozli.  Nic  svévolně  smyslného 
nebylo  v  mých  dílech.  Dnes  vycházely  z  mých 
rukou  věci  jednoduché  pro  potřebu  obyčejných 
lidí,  buď  nádoby  stolní,  nebo  chrámové,  někdy 
i  klenoty  mnoha  druhu:  Malé  stříbrné  kalíšky  s 
pozlaceným  ouškem,  slánky  s  knoflíkem  jako 
hruška  nebo  jablko,  mnohoramenné  svícny  s  a- 
moretty,  kteří  je  opírali  bedry,  skřínka  na  kle- 
noty upravovaná  ze  staré  slonoviny,  na  vrchu 
jablko  stříbrné  ve  květu  modrém,  konvice  s  vše- 
lijakými podivnými  ptáky,  pelikánem,  foenixem 
a  pávky,  a  ještě  leccos  jiného.  Ale  všechno  bylo 
tak  jednoduché,  jako  z  doby  mnohem  dřívější, 
a  pracované  tak,  jako  bych,  tvoře  je,  sám  se  di- 
vil, že  mohu  něco  takového  udělati.  Skřínka  na 
šperky  byla  mým  dárkem  Marii  dei  Cratti. 

Tak  jsem  prožil  dlouhou  dobu,  skoro  jsem 
jen  žil  z  jejích  úsměvu.  Chtěl  jsem  nyní  napsati: 
Všechny  vášně  ve  mně  sedřímly.    > 

Ale  žil  jsem  v  městě  růžovém,  jako  rozkvetlá 
žena,  která  leží  na  pokraji  moře  a  nohy  si  v  něm 
koupe,  krajky  má  rozhozené  po  krásných  pru- 


čelícli  doniii  a  plno  šperku  na  sobě,  kytici  má  ve 
vlasech,  dlaně  jsou  stále  zasypávány  perlami, 
zlatem  a  drahým  kořením  i  sluncem,  které,  když 
zachází,  zatáhne  červená  nebesa  jejího  lůžka,  a  129 
dá  jí  noc  se  dvojími  hvězdami,  na  nebi  i  v  la- 
gunách, a  potom  jitro,  nejsvěžejší  část  dne,  dvojí 
jitro  na  moři  i  na  nebi,  kdy  se  žena  znovu  pro- 
bouzí a  kdy  zase  pojímá  do  otevřených  dlani 
koráby  s  dary,  krásnými  koberci  a  tkaninami 
mušelinovými  pro  skrytí  nahoty.  Ale  nezahalí  se, 
leč  leží  dále  nahá  na  pokraji  moře. 

A  každá  část  tohoto  města  žije  jako  celé, 
rozkoší  na  slunci  se  válí,  koupe  nohy  v  moři, 
hřeje  se,  polévá,  sází  na  sebe  klenoty,  krášlí  se 
na  noc  i  na  den,  a  ráno  si  řekne:  Tělo  a  večer: 
Tělo. 

Protože  Benátky  jsou  smyslné  všemi  pěti 
smysly,  a  co  z  nich  vychází,  jest  také  takové, 
jeho  umění  i  jeho  muži  i  lásky. 

A  proío  nenapíšu:  Všechny  vášně  ve  mně 
sedřímly. 

Kolem  nás.  když  jsme  se  projížděli  po  lagu- 
nách, jezdily  milované  paní,  obklopené  kruhem 
vášnivých  a  hlučných  milenců.  Někdy  jezdily 
osamělé  dvojice  v  zatažených  gondolách,  a 
jen  bílá  ruka  s  prsteny  vyhledala  pod  okra- 
jem záclony.  Jindy  ženy  jely  na  schůzku 
s  milencem  nebo  z  ní.  Také  jsme  vídávali 
nevěstky,  provázené  davem  mužů,  hrály  na 
kytaru,  a  muži  šli  za  nimi  jako  plavci  Odys- 
seovi.  Kdysi  potkali  jsme  locí  s  nějakou  ci- 
zinkou,   polonahou,    rozloženou    na   hedvábných 
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kobercích  barvy  oranžové,  jejichž  cípy  vi- 
sely přes  okraj  do  vody.  Hla\'ii  měla  na  klíně 
muže,  kterému  jsem  pro  stín  neviděl  do  tváře; 
130  co  chvíli  ji  líbal,  pozvedávaje  ji  k  sobě,  zatím  co 
žena  pažema  obepiatýma  kolem  jeho  krku,  při- 
kláněla mu  hlavu  k  sobě,  aby  snáze  ústa  sply- 
nula v  nekonečném  polibku;  loď  s  pochodní  v 
přídi  míjela  nás,  poháněna  veslařem,  jenž  stál 
jako  slepá  a  hluchá  socha,  málo  pohyblivá,  a  pak 
se  již  z  dálky  zalesklo  jen  pochodňové  světlo, 
žlutý  koberec,  prsy  vynořující  se  z  rozervaného 
šatu.  a  bílé  ruce  někam  k  nebi  vztyčené  —  tak 
mizela  již  zcela  ve  tmě  loď  lásky.  Jindy  jsem 
vídal  ženy  s  nádherou  královskou,  ženy  knížat, 
biskupů,  velikých  válečníků  i  malířů,  bohatých 
kupců.  Pohrávaly  si  s  těmito  velikými  lidmi  jako 
s  ptáky  na  zahradách.  Rozšiřovaly  jim  chřípí 
svou  přítomností  a  vháněly  jim  proudy  horké 
krve  do  vášnivých  hlav.  Stály  před  nimi  vítěz- 
ně, když  je  přijímaly  ve  svých  domech,  jako  na 
severu  ani  královny  nevítají  holdující  vasaly,  i 
bohatší  dary  přijímaly  v  ceně  velkých  provincií. 
A  východ  i  západ  světa  přináší  své  výtvory  i 
bohatství,  aby  je  učinil  ještě  krásnějšími  a  žá- 
doucnějšími.  Ráno  sedávají  na  pavlánech  domu, 
vlasy  ovlhlé  koupelí  dají  si  do  šíře  rozčesati  a 
rozložiti  přes  zábradlí,  aby  ranní  slunce  jim  do- 
dalo zlaté  barvy  a  lesku.  Sedí  tiše,* květinovými 
proutky  si  hrají,  vábí  na  své  měkké  ruce  holuby, 
kteří  se  snesli  na  terassu,  anebo  hladí  své  psíky, 
kteří  odkudsi  přiběhli.  A  jdu-li  z  rána  ulicí,  jejich 
vlasy  vln  jí  s  balkonů  jako  zlaté  praporce. 


Uprostřed  jich  idenie  in>-,  já  a  Marie,  jako 
dvě  děti  mezi  olniěiii.  Marie  je  čistá,  nedotknu- 
telná, ale  já  jsem  člověk,  a  tváře  se  mi  zažehly. 
Město  nedalo  zdřímnouti  vášni,  město  plné  tanců  131 
a  hudby,  nádherných  príivodú  a  polonahých 
žen,  kde  vášeň  přecházela  z  těla  do  těla.  Lec- 
kdy jsem  již  sklopil  oči  před  jejím  úsměvem 
stále  laskavým  a  čistým,  že  mi  bylo  hříchem  jen 
do  něho  pohleděti. 

Vzduch  však  byl  provanut  smyslností  jako 
nějakou  vimí.  Vnikala  do  všech  obydlí  i  do  všech 
vnitřností. 

Viděl  jsem  žoldáky  v  krčmách  u  džbánku  ví- 
na s  rozkrojeným  melounem  v  ruce  a  s  holčicí 
na  klíně,  které  házeli  peníze  za  košili.  Viděl 
jsem  námořníky,  kteří  dlouhým  odříkáním  bláz- 
nili touhou  po  ženách  a  vrhali  se  do  moře,  aby 
připluli  o  okamžik  dříve  k  zákupným  ženštinám, 
vábícím  je  z  pobřeží  námořnických  čtvrtí.  Každá 
lo(f,  která  připlula,  znamenala  nový  příliv  vášně 
a  vyvrhla  ven  zástup  těl  horkých  touhou. 

Jsem  nesmírně  malý  před  tebou,  Marie,  bož- 
sky cudná.  Věži  z  kosti  slonové!  Ale  já  nebyl 
více  než  ti  kolem  tebe,  neměl  jsem  dosti  na  ne- 
beském štěstí,  které  tě  obklopovalo  jako  teplo 
obklopuje  oheň,  ale  zachtělo  se  mi  až  k  tobě  se 
přiblížiti,  k  plameni,  jako  bys  byla  jinou  ženou, 
kteroukoliv  z  žen.  Ale  bylo  tak  proto,  že  každá 
dvojice  milenci!  mi  řekla:  Jsme  iičastni  nejvyšší 
rozkoše,  každá  žena:  Jsem  rozkoš  sama,  a  kaž- 
dé pomyšlení  na  tebe:  Dej  mi  Buh  tuto  nejkrás- 


nější  ženu  za  milenku,  a  vezmu  pak  na  sebe  vše- 
chna utrpení  světa  . . . 

Chtěl  jsem  odejíti  z  její  blízkosti.  Utéci  co 
132  nejdále  z  tohoto  města,  někam  do  cizí  krajiny, 
kde  bych  žil  s  láskou  v  duši  nezatíženou  skuteč- 
ností. Slýchal  jsem  vyprávěti  o  Ostrově  desíti 
bílých  bratří  někde  u  Raguzy,  ostrově  plném 
nízkých  vavřínů,  s  hájem  oliv,  se  stromy  stále 
zelenými,  opletenými  po  celém  kmeni  révami. 
Bratři  žijí  po  způsobu  řeholním,  laskaví  jeden 
ke  druhému,  bezženci  jako  knčží,  ač  jich  žádný 
řád  neváže.  Ve  dne  pracují  na  polích,  nebo  za- 
lévají záhony  zeleninových  hlávek  s  modravými 
a  kadeřavými  listy,  druzí  zatím  vyjedou  za  ry- 
bolovem na  moře  v  bárkách  o  trojhranných 
plachtách,  na  nichž  jsou  namalovány  okrem  kru- 
hy sluneční,  půlměsíce  i  hvězdy.  Málo  hovoří, 
žijí  ponořeni  jen  do  svých  snů.  Snad  bych  na- 
lezl mezi  nimi  své  bratry. 

Marie  pozorovala  můj  smutek  a  zeptala  se 
mne  mnohokrát  na  jeho  příčinu.  Neřekl  jsem  ji, 
ba  dokonce  obratně  tajil.  A  tak.  aby  mi  zhojila 
neznámý  bol,  zdvojnásobila  svou  laskavost,  kaž- 
dé její  slovo  zpívalo  soucitem,  a  pohled  zahřál. 
Tím  více  jsem  se  tajil,  trpěl  mlčky  a  bolest  v 
sebe  uzavíral,  abych  ji  svým  projevem  neurazil. 

Tak  jsem  se  vlekl  životem,  nevěda,  že  žiji. 
Ale  ztlumí-li  se  dlouho  dech,  na  kor^ec  člověk 
vykřikne,  aby  nabral  vzduchu.  Každého  večera 
se  mi  zdálo,  dnes  vykřiknu,  dnes  jí  všechno  řek- 
nu. Řeknu  jí,  že  ji  miluji,  že  chci  její  tělo,  a 
uchvátím  ji  do  náruče.  Ale  toho  večera  seděla 


opět  proti  mně,  sama,  třebas  v  zahradě,  nebo  v 
komnatě,  usmívala  se  jako  dítě,  oči  důvěřivě 
obracela,  mluvila  z  duše  k  duši,  za  chvíli  bez- 
mocně jsem  na  ni  pohlížel  a  již  po  prvém  po-  133 
hledu  jsem  si  uvědomil,  že  nikdy,  nikdy,  věčně 
nikdy  jí  nedobudu.  2e  je  čistá,  i  pouhé  slovo  by 
ji  poskvrnilo,  natož  dotek.  Že  je  stvořena  jako 
veliký  důkaz  cudnosti.  A  opět  jsem  si  řekl,  že 
jí  nikdy  nedobudu. 

A  pak  jsem  zase  odcházel,  šťasten  několika 
okamžiky  ztrávenými  v  její  blízkosti. 

Jednou  v  divoké  chvíli  rval  jsem  si  vlasy  a 
bil  čelem  o  zeď  bolestí,  že  jsem  před  ní  miloval 
jiné  ženy.  Pomyslil  jsem  si,  že  snad  bych  měl 
právo  a  odvahu  se  jí  zmocniti,  kdybych  byl  tak 
cist  jako  ona. 

Ale  tu  jsem  se  zasmál,  ještě  jednou  jsem  ude- 
řil hlavou  o  kámen  a  řekl  jsem  si:  Což  pak  je 
cista?  Žena  takového  muže  je  čistá?  Všem  lás- 
kám ji  naučil,  všemi  ji  pomiloval  jako  kteroukoliv 
prodejnou  ženu,  až  jí  její  mateřství  odňal  —  a  ta 
je  čistá! 

Ale  nazítří  před  ní  jsem  seděl  —  ne,  to  ne- 
byla žena,  na  kterou  jsem  včera  pomyslil,  ne  tato 
čistá,  cudná,  nedotknutelná  . . . 

Avšak  jistota  jednou  pronesená  byla  již  stále 
přede  mnou.  Není  čistá,  jak  si  říkám,  když  jsem 
vedle  ní.  Svým  manželstvím  není  čistá.  Jest  pou- 
hým klamem,  zdáním  čistoty,  jsouc  snad  i  jejím 
opakem. 

A  zase  toho  večera  četl  jsem  jí  verše  na  Lau- 
ru,  ale   nebyla   Laura   Marií,   protože   Lauru    v 


mnohém  možno  oslaviti  jako  ženu,  avšak  Marii 
jen  jako  nejpanenštější  z  panen. 

Konečně  vnější  příčina  přinutila  mne  říci  vše- 
134    chno,  co  tak  dlouho  ve  mně  bjio  zavřeno. 

Na  kterési  hostině,  na  niž  jsem  zašel  zcela 
lhostejně,  ba  zdá  se  mi,  že  jsem  tam  byl  přive- 
den několika  známými,  nejsa  schopen  žádného 
odporu,  setkal  jsem  se  opět  s  Crattim,  který  tam 
byl  jako  mnoho  jiných  vznešených  šlechticů. 

Psal  písmena  vínem  na  stůl  ženě,  která  ne- 
byla ani  hezká  ani  mladá.  Měla  náušnice  z  těž- 
kých kusů  zlata,  jež  ji  protahovaly  ušní  lalučky, 
jako  by  byly  z  těsta.  Dle  toho  si  ji  pamatuji. 
Promluvila  několikráte  na  mne,  jako  mluvila  i 
na  jiné  lidi,  ale  já  jí  neodpovídal. 

Tu  paní  řekla  hraběti. 

—  Běhá  vám  s  vaší  ženou.  Jako  by  nemohla 
míti  dost  na  tak  zdatném  muži,  jako  vy  jste.  Po- 
třebuje chlapce,  aby  se  dosytila. 

Tu  jsem  odpověděl: 

—  Ušetřím  si  odpovědi,  paní!  Chtěl  bych  ji 
raději  dáti  vašemu  kavalírovi,  protože  se  nebiji 
s  ženami. 

Paní  se  dala  do  smíchu  a  řekla  něco.  Ale 
zhýralcc  jí  jednou  rukou  zavřel  ústa,  druhou  sáhl 
jí  za  ňadra  a  řekl: 

—  Nemám  na  něj  času,  mám  teď  v  ruce  něco 
lepšího. 

Smáli  se  spolu,  a  tu  jsem  hodil  po  nich  cíno- 
vou konvicí.  Nezasáhl  jsem  jeho  hlavy,  kterou 
bych  jistě  byl  rozbil,  tak  těžká  byla  konvice, 
ale  jenom  jsem  oba  polil  vínem. 


Tu  Cratti  vykřikl  na  některého  ze  svých 
přátel: 

—  Hej,    Beppo.    tenhle    zlatníček    by    chtěl, 
abych  mu  vrazil  železo  na  pět  prstu  do  žeber.     135 
Udělej  mu  to  za  mne,  nemám  teď  času. 

Vrhl  jsem  se  na  něj,  ale  odtrhli  mne. 

Odešel  jsem  ven  v  hněvu.  Ale  když  jsem  vy- 
šel ven  a  dlouho  chodil  sám  po  ulicích,  hněv 
vyprchal,  a  zůstal  ve  mně  jen  smutek. 

Toulal  jsem  se  pomalu  ulicemi,  neohlížeje  se, 
kudy.  Přecházel  jsem  můstky,  trochu  klopýtaje, 
až  třísk\'  lítaly  s  hran  schodu.  Uličky  se  vinuly 
kolem  mne,  jako  by  mne  obtáčely,  někde  se  roz- 
šířily na  chvilku,  nebo  zanikaly  v  kanálu  či  v 
náměstí.  Zacházel  jsem  do  slepých  ulic,  kam  ani 
okno  se  neotvíralo,  a  vracel  se  zpět,  když  mi 
zavírala  cestu  zeď  některého  chrámu,  vysoko  se 
tyčící  a  ještě  prodloužená  ve  věž,  stojící  jako 
prst,  anebo  když  mi  ji  zavřel  černý  pruh  prů- 
plavu s  několika  stále  vlhkými  schůdky  a  s  ho- 
lou zdí  na  druhé  straně.  A  někdy  se  zakončila 
cesta  podle  omšelé  zahradní  zídky  u  hladiny, 
která  šplouchala  po  ní  mělkým  vlněním  a  hou- 
pala zároveň  několik  révových  listů,  jež  nahoře 
přerostly  zeď  a  pak  tiše  splynuly  po  tenkých 
úponcích  až  dolů  na  černý  povrch  vodní.  I  po- 
dle nějakého  kláštera  jsem  šel,  kde  se  zvonilo 
celou  noc  malými  zvony  k  nějakému  nočnímu 
modlení.  Pak  podle  krčem  se  zavřenými  okeni- 
cemi, kterými  přece  pronikaly  prudké  výkřiky 
hráčů.  A  když  se  již  blížil  úsvit,  šel  jsem  podle 
tržiště  před  hostincem,  kde  při  světle  dvou  sví- 


íilen,  opletených  drátem,  vykládali  sedláci  z 
pevniny  sytě  zelené  melouny,  mnohé  ovoce  na 
širokých  ošitkách,  broskve,  pomeranče  a  jiné 
136  vzácné  plody  a  celé  nůše  červených  mrkví  a 
mnohých  zelenin.  Nějaká  žena  seděla  na  vy- 
prázdněné nůši  a  plakala,  nevím  proč,  druhá,  již 
stařena,  ji  těšila,  naklánějíc  se  k  ní.  Dva  muži 
vynášeli  plodiny  z  lodi,  na  níž  na  čerstvě  voní- 
cích hlávkách  zeleninových  spalo  selské  dítě  s 
rukama  pod  hlavou.  Bloudil  jsem  ještě  dále,  a 
zatím  rychle  svítalo,  tak  jak  tomu  bývá  v  jas- 
ných dnech.  Zvony  dozvonib^  ranní  klekání,  vše- 
chno oživlo,  dlouhé  zdi  domů,  ve  tmě  jen  neurči- 
tě temné,  zbarvovaly  se  do  barev  růžových  a 
modravých  nebo  i  barevně  dle  svého  nátěru. 
Mně  bylo,  jako  bych  byl  ve  spánku  chodil  a  teď 
z  něho  procitl.  Teď:  protože  chodě  na  zdařbůh, 
nevědomky  jsem  stanul  těsně  u  bývalého  paláce 
pánů  de  Marni,  nyní  obydlí  dei  Cratti. 

Po  schodech  právě,  krok  za  krokem,  vystu- 
povala Marie,  vrátivší  se  z  ranní  mše. 

Tu  jsem  přistoupil  k  ní  a  prošel  vraty.  Vy- 
stupovala nyní  pozvolna  po  schodišti  domu.  krok 
či  dva  přede  mnou.  jako  by  prchala,  tušíc  něco 
zlého.  Tu,  jako  bych  byl  opilý,  ztratil  jsem  ve- 
škeru sebevládu. 

^ekl  jsem  jí  vše.  Stokráte,  sty  způsoby  jsem 
jí  mluvil  o  své  lásce,  vj'bíraje  nejjemnější  slova 
její  mateřštiny,  jazyka  milenců.  Aíe  Marie  u- 
stupovala  mlčky  po  schodech  vzhůru,  ruku  vzta- 
hujíc dlaní  proti  mně,  jako  by  mne  od  sebe  od- 
dalovala. Zadržel  jsem  ji,  klekl  před  ní  a  zapři- 


sahal.  O  malý  projev  přízně  jstMii  ji  prosil,  po- 
libek na  ruku,  pouhý  polibek  na  ruku  nebo  na 
celo.  Líbal  jsem  lem  jejího  roucha  a  stopy  kroků. 
Odvracela  se.  137 

Vypověděl  jsem  jí  vše,  o  svém  zbožňování 
jsem  mluvil,  o  lásce  mlčelivé,  oddané,  dětské, 
kterou  jsem  k  ní  cítil,  o  tom,  jak  jsem  chtěl  prch- 
nouti ze  všeho  života,  aby  jednoho  dne  neprošlo 
mými  rty  toto  přiznání.  A  nyní  čím  se  mi  odmě- 
ňuje? Od  chvíle,  kdy  jsem  se  k  ní  přiblížil,  ne- 
pohlédl jsem  na  jinou  ženu  jinak  než  jako  by 
byla  kamenná.  Nebylo  žen  pro  mne  na  světě. 
Stal  jsem  se  čistým  jako  panic.  Miluju  ji  jako 
dítě,  které  žádnou  ženu  nikdy  ani  neuzřelo.  A 
teď  mne  zamítá. 

Neodpovídala  mi.  Mluvil  jsem,  neodvažuje 
slov,  která  jsem  pronesl. 

Hle,  jaké  lásky  přijímá  od  svého  manžela! 
Co  všechno  dává  tomu  padouchovi,  mužské  ne- 
věstce, zhýralci  hanebnému!  Své  tělo  mu  dává, 
vše,  pokaždé,  kdy  se  mu  zachce.  Celou  svou 
krásnou  bytost.  Jemu!  Zač?  Miluje  ji?  Miluje 
ji  polovičku,  ba,  co  dím,  tisícinu  z  toho,  jak  ji 
miluju  já?  A  jemu  se  dává  noc  co  noc,  celá  tak 
nádherná,  tak  dokonalá,  jemu  nečistému,  chlipné- 
mu, a  já,  který  ji  miluju  nad  vše  světské  i  nebes- 
ké, který  jsem  z  ní  učinil  svůj  život  i  božstvo, 
neobdržím  od  ní  ani  svolení  dotknouti  se  jí  svý- 
mi rty,  abych  ucítil  jsoucnost  jejího  těla. 

Tu  se  obrátila  ke  mně  celým  obličejem.  Za- 
rděla  se  ruměncem,  který  z  růžové  barvy  ran- 
ního nebe  přecházel  do  temné  barvy  krve  a  z 


tváří  se  šířil  po  celém  těle.  Zdálo  se  mi,  že  se 
krev  prodere  kůží,  tak  byla  zardělá,  a  rty  viděl 
jsem,  již  skutečně  krvi  se  protrhly.  I  po  rame- 
138  nech,  závojem  přikrytých,  i  pažích,  vystoupilo 
zardění,  krvavící  bělostnou  pleť. 

A  Marie  řekla: 

—  Mýlíte  se.  Míij  manžel  nikdy  se  mne  ne- 
dotekl. Jsem  čistá  dosud,  jako  ve  dni  svého  na- 
rození. Neodvážil  se.  Sklání  hlavu,  kdykoliv  se 
pokusí  na  mne  pohlédnouti.  Taková  je  moje  či- 
stota. 

A  zašla  do  domu.  Nevím,  kterak  já  jsem  z  ně- 
ho odešel. 

Týž  den  jsem  odejel  do  Říma. 

Celá  cesta  byla  jedinou  myšlenkou  na  Marii. 

Poznal  jsem,  že  bylo  poblouzněním  chtíti  ji 
milovati  jako  ženu.  Byla  jedním  ze  zázraků,  kte- 
ré objevují  se  jednou  za  tisíciletí,  aby  nevyhasla 
lidská  víra.  A  Marie  zdála  se  mi  takovým  bož- 
ským zjevením,  tak  jsem  byl  jat  údivem  a  ná- 
božnou bázní  před  mocí  její  panenské  čistoty. 

A  jel  jsem  cestou  přes  Florencii,  potkávaje 
mnohé  pocestné,  i  tlupy  vojáků,  táhnoucí  k  se- 
veru, pak  kupce  se  zbožím  na  čtyřspřežních  vo- 
zech. Selskou  svatbu  jsem  potkal,  kde  nevěstina 
matka  nám  dávala  připíjeti  a  hudci  hráli. 

Jel  jsem  mezi  zrajícími  poli  s  pšenicí,  vyso- 
kou po  prsa  mého  koně,  někdy  jsem  minul  mě- 
stečko, pečlivě  u  bran  stráží  hlídané.  A  po  prá- 
vu i  levu  hrady  na  skalách  bělaly  se  ve  výšce, 
přibývalo  jich  tím  více,  čím  jsem  se  blížil  k  Ape- 
ninám. 


A  se  mnou  šla  Marie  jako  stálá  průvodkyně 
života,  nedotknutelná  Turris  eburnea,  žena  roz- 
lévající cudnost  a  čistotu  kolem  sebe,  nutící  i  nej- 
zhýralejší ke  stydlivému  sklonění  zraku.  Víru  v  139 
čistý  život  jsem  si  s  ní  odnášel.  2e  je  možno 
žíti  čistě  i  mysliti  cudně  a  tvořiti  cudně.  Býti 
dítětem,  které  nevidí  zla.  dovede-li  včas  od- 
vrátiti zrak.  A  že  jest  možno  žíti  neposkvrněně 
životem,  ať  již  jest  jakýkoliv. 

(Následuje:  Příchod  do  f^íma,  spolupracová- 
ní korunovačních  klenotu  pro  španělskou  krá- 
lovnu. Na  to  cesta  do  Tripolisu  a  návrat  do  Ří- 
ma. Cesta  ke  francouzskému  dvoru  a  pak  ně- 
kým cizím  připsaná  příhoda  s  hrabětem  la  Tour, 
který  tohoto  velkého  umělce  v  oboru  zlatnickém 
zabil  v  souboji  takřka  pro  nic  a  za  nic.) 


PANNA  KLÁRA. 

láru  přivedli  ssebou  ženci,  kteří  byli 
140     f^j'' )n^^i    v  Dolní  Zemi  na  žních.  S  počátku 
se  s  nimi   těžko  dohovořila,  avšak 
dávala    si  pozor    na    každé    slovo, 
takže  se  naučila  jejich  nářečí  velmi 
brzy,  a  když  se  vrátili  domů,  mluvila  jako  kdo- 
koliv  z   nich,   ale    mnohem    krásnějším   hlasem. 
Dovedla  pojmenovati  všechny  věci  jejich  jmény, 
avšak  neznala  odtažitých  významu  krom  něko- 
lika málo. 

Mezi  žence  přišla,  jako  by  s  nebe  spadla.  Při 
sečení  sekla  kterási  žena  nešťastně  druhou  že- 
nu kosou  do  lýtka;  celé  lýtko  ji  prosekla,  až  po- 
raněná sklesla  na  zem.  Krev  jí  tekla  a  omdlela; 
všichni  se  lekli,  že  vykrvácí.  Bezradně  žnečky 
stály  kolem  ní  soucitně  nakloněny,  některé  šát- 
ky stíraly  řinoucí  se  krev,  jiné  běžely  pro  vodu, 
aby  ženu  vzkřísily.  Ale  tu  náhle  odněkud  přiběh- 
lo děvče  a  pokleklo  k  raněné.  Všechny  se  na 
ně  udiveně  dívaly,  i  trochu  polekaně.  Nestírala 
krve,  ale  beze  slova  zavázala  nohu  nad  ranou, 
pak  i  šátek  těsně  kolem  ovázala.  Rána  přestala 
krváceti.  Když  byla  přinesena  voda,  natírala 
omdlelé  spánky  i  čelo  a  vzkřísila  ji.  Také  po- 
mohla ji  odnésti  na  mez,  aby  se  jí  měkčeji  leželo. 
Tehdy  se  již  ženy  odvážily  promluviti  s  nezná- 
mou dívkou,  ale  nerozuměly  jí  a  ona  nerozuměla 
jim;  mluvila  zcela  jiným  jazykem,  zvučným  a 
teplým,  ale  vlaština  to  nebyla,  neboť  jeden  z 
žencíi  mluvil  vlašsky,  na  vojně  se  naučil,  ale  ří- 


kal,  že  tu  a  tam  slyší  nějaké  slovo,  jako  by  mu 
zvukem  známé,  ale  že  mu  přece  nerozumí. 

Děvče   zůstalo  u  žencíi,  ošetřovalo   raněnou 
a  stalo  se  miláčkem  všech.  Volali  na  ni  všelijak,     141 
a  když  opakovala  několikrát  jméno  »Klára«,  po- 
rozuměli, že  se  tak  jmenuje.  Po  žních  šla  s  nimi 
do  jejich  kraje. 

Velmi  se  lišila  od  jejich  žen  červenolících, 
nevysokých,  ale  silných,  které  chodily  v  pe- 
strých krojích  s  šátkem  do  velikého  cípu,  na  co- 
pu měly  m.noho  pcntlí,  na  nohách  vysoké  boty. 
vyleštěné. 

Klára  byla  štíhlá,  i  obličej  měla  podlouhlý  s 
úzkým  orličím  nosem,  jenž  měl  prosvitavé  chří- 
pí  jako  voskové.  Měla  půlměsíčitč  rty,  oči  dlou- 
hé, hluboko  černé,  vlasy  hnědé,  poněkud  do  zla- 
ta. Měla  jich  velmi  mnoho.  Také  se  jinak  oblé- 
kala, zcela  jinak  než  ostatní  ženy.  Nosila  košili 
z  tenkého  lněného  plátna,  které  si  vyprosila  od 
žen,  a  přes  ni  roucho  z  hrubého  režného  plátna,  . 
také  vyprošeného  a  radostně  darovaného.  Sa-  • 
ma  si  je  sešívala.  Bylo  podobné  nějakému  klá- 
šternickému  šatu,  ale  ač  bylo  jednoduché,  pře- 
ce jí  velmi  slušelo,  protože  je  dovedla  skládati  v 
krásné  záhyby.  V  pase  přepásala  se  bílým  pru- 
hem z  takového  tenkého  plátna,  jaké  měla  na 
košili,  pás  svázala  v  uzle  a  konce  nechala  váti 
volně  větrem  jako  stuhy.  Nejkrásnější  byly  její 
nohy;  měla  je  v  sandálech  se  třemi  řeménky. 
které  nijak  nohy  netížily.  Proto  byly  její  nohy 
bezvadné  jako  nohy  sochy  ze  staré  slonoviny, 
též  byly  do  zlata  tak  sluiícem  ožehlé.  Také  tvář 


měla  rovnoměrně  sluncem  opálenou  i  ruce,  jež 
měla  měkké  s  tenkými  prsty. 

Byla  mladičká,  sedmnáct  nebo  osmnáct  let, 
142  ale  rozumná  a  klidná,  ne  jako  děvčata  bývají. 
A  především  skoro  dýchala  panenskostí,  voněla 
jí  a  byla  panensky  čistá,  věčně  nevinná.  Šla  a 
hoši  ze  vsi  se  neodvážili  pohlédnout  žádostivě 
na  její  tělo.  Nikdo  na  ni  chtivě  nepromluvil, 
chlapci  mezi  sebou  o  ní  nemluvili  jako  o  ženě, 
jestliže  přišla  mezi  ně,  sklopili  oči  před  jejím 
žhavým  a  neskonale  čistým  pohledem.  Když 
řekla  slovo,  bylo  čisté,  když  učinila  pohyb,  byl 
cudný. 

Ncjradši  ze  všeho  měla  malé  děti  a  asi  nevě- 
děla nic  krásnějšího  o  lidech,  než  že  mají  moc 
a  možnost  roditi  děti,  ženy  milovala  z  toho  dů- 
vodu a  mužů  si  vážila. 

Nejdříve  byla  dlouho  u  ženy  vrchního  topiče 
z  železárny.  Bydlela  v  bílém  domku  se  zahra- 
dou, v  níž  byla  besídka  obrostlá  psím  vínem, 
mnoho  podlouhlých  záhonů  se  zeleninami,  i  o- 
krouhlých  záhonků,  které  byly  samá  kytka,  žlu- 
té letní  fialy  i  kosatce  dva  nebo  tři  a  reseda  na 
obvodu,  jež  voněla  celý  den.  Zalévala  s  paní  zá- 
hony z  plechových  konví  a  každý  večer  sedala 
s  ní  v  besídce.  Pak  paní  odešla  do  svého  poko- 
jíku, oblekla  se  na  noc  do  pikové  blůzy  a  uleh- 
la si.  Pozdě  v  noci  přicházel  její  nxuž  a  za  sví- 
tání zase  odešel.  Byl  černý  mourem  a  pospíchal 
pokaždé  tolik  ke  své  ženě,  že  si  ani  sazí  nesmyl. 
Ráno,  když  již  byl  den,  chodívala  Klára  paní 
budit:   »Vstávejte,  je  ráno,  krásné  ráno.  Pojďte 


zaliti  zahradu. «  Tu  pani  do  červena  vyspalá 
mžourala  víčky  jako  školačka,  když  má  vstáti. 
Na  jeji  bilč  bluzičce  —  včera  tak  bilé  —  anebo 
neměla-li  ji,  tož  na  košili,  a  jestliže  tu  měla  po-  143 
odhrnutu,  tedy  na  bílé  kíiži,  byla  místa  pošpině- 
na  černi  rukou  a  prsou  jejího  muže.  Vstala,  šla 
se  mýti,  do  pul  těla  se  myla  v  umyvadle,  na- 
stříkala při  tom  kolem  sebe  jako  kachna,  až  smy- 
la s  těla  všecky  krásné,  černé  skvrny  rozho- 
zené po  hrdle  a  prsech,  jako  černé  lístky  po  bí- 
lé pleti. 

—  Mám  vás  ráda  pro  ty  černé  lístky,  —  řekla 
jí  jednou  Klára.  —  A  zůstanu  u  vás  tak  dlouho, 
až  budete  mít  dítě.  Tatínek  k  němu  v  noci  přijde, 
a  ráno  bude  dítě  černé  z  polibků  všude,  kam  je 
políbí.  Budu  je  sama  koupati  každého  rána. 

Tu  pravila  paní: 

—  Nechci  míti  dětí.  Což  pak  myslíte,  hlupáč- 
ku dobrý,  že  bych  byla  dále  tak  hezká,  kdybych 
měla  děti?  A  já  clici  býti  hezká,  aby  mne  měl 
muž  rád. 

Klára  druhého  dne  odešla. 

—  Chce  míti  své  tělo  jen  pro  svého  muže. 
Jak  jest  nečisté  její  tělo,  bezúčelné! 

Tak  tedy  odešla  od  ženy  topičovy,  která  ne- 
chtěla své  tělo  posvětiti  zrozením  dítěte.  Od  ní 
přišla  k  pani,  jež  stonala.  Opravdová  pani  to  by- 
la, její  muž  byl  úředníkem  v  železárně,  kde  i 
onen  topič  pracoval;  byl  mladý,  ale  přibledlý  a 
chorý.  I  jeho  paní  byla  bledá  a  zároveíí  nemocna 
těhotenstvím. 


Klára  si  pomyslila:  »Tamta  nechtěla  dítě. 
Jaká  pak  to  byla  žena.  chtěla  jen  muže  a  večerní 
polibky!  Ale  ti  zde  budou  míti  dítě.«  Prosila  je, 
144  aby  ji  nechali  u  sebe,  že  platu  nechce,  jen  ať  jí 
najíst  dají,  že  se  bude  starati  o  nemocnou  paní 
jako  o  sestru.  Když  to  řekla,  pohlédla  na  ni  paní 
(byla  velmi  bledá,  jenom  oči  jí  zářily,  černé  jako 
trnky),  podívala  se  děkovně  a  nechala  Kláru  u 
sebe.  Nezacházela  s  ní  jako  se  služkou,  ale  s  pří- 
telkyní nebo  s  ošetřovatelkou.  Nabízela  jí  své 
.šaty,  ale  Klára  zůstala  při  svém  kroji  šedivém, 
jednoduchém,  který  ji  šatil  jako  řeholnici. 

K  poledni  vyvedla  nemocnou,  nebo  spíše  ji 
vynesla  ven  do  zahrady  a  posadila  ji  do  slaměné 
židli  na  prostranství  před  villou,  jež  bylo  posy- 
páno pískem,  kde  nedaleko  byl  bassin  s  vodo- 
tryskem a  dále  pak  byly  odkvetlé  bezy  a  čilim- 
níky s  mladými  břízami  až  ke  mříži,  která  ob- 
kličovala vilhi.  Paní  byla  stále  slabší  a  chura- 
vější,  čím  více  se  blížil  den  porodu.  Podobala  se 
tulipánovému  květu  neotevřenému,  který  je  dole 
široký,  nahoře  štíhlý.  Její  život,  kde  rostlo  dítě, 
ji  tížil,  naléval  se,  ubíraje  jí  sil  a  života.  Její 
šíje  byla  tenká,  štíhlá,  a  ramena  tak  úzká,  že 
až  bylo  divno,  jak  mohla  nésti  tělo  s  břichem 
oplodněným,  okrouhlým  jako  vása. 

Trpěla,  ale  nedávala  na  jevo,  že  trpí,  aspoň 
ne  před  svým  mužem. 

Mladila  mu  vlasy,  když  k  ní  přišel.  A  jednou 
večer  zaplakala,  když  ji  políbil  na  tělo.  v  němž 
rostlo  dítě. 


Ten  polibek  byl  tak  krásný,  že  Klára  vyšla  na 
zahradu  ven,  sama,  vyšla  až  tam.  kde  měsíc 
svítil  po  žlutém  písku  a  vodojemu,  a  chtělo  se  jí 
zpívati  o  ženách  a  rodičkách  radostné:  »Halelu-  145 
luja,  buďte  požehnány,  neboť  vy  cítíte  ve  svém 
tele  nový  život,  novou  rozkoš,  i  tehdy,  když  muž 
nemá  již  ničeho,  jen  vzpomínku  na  rozkoš  kdysi 
pocítěnou.« 

Ale  druhého  dne  paní  nepovstala,  zůstala  v 
posteli.  Klára  seděla  u  ní,  hovořila  s  ní  o  všem 
možném.  A  tu  paní  se  rozpovídala  o  prvním  dě- 
ťátku, které  se  jí  předloni  narodilo,  zemřelo  za 
nějakou  chvilku  ani  nezaplakavši  a  jí  div  že  ne- 
přineslo také  smrt. 

Pak  bylo  smutno  několik  dní.  Pán  smutný  a 
tichý  býval  celý  den  doma.  v  noci  se  střídaje  s 
Klárou;  dvakráte  denně  přicházel  lékař. 

Jednoho  večera  poslali  na  rychlo  děvečku  z 
kuchyně  pro  lékaře,  a  lékař  se  dostavil.  Té  noci 
se  narodilo  dítě.  Několik  hodin  trval  porod,  ro- 
dička umírala  bolestí,  a  dítě  přišlo  na  svět  mrtvo. 

Na  loži  ležela  paní  zelená  v  obličeji,  se  žlu- 
tými skvrnami,  pokryta  kapkami  potu.  rty  měla 
modré.  Umírala. 

Lékař,  šedivý  již,  se  skřipcem  na  masitém 
nose,  přecházel  po  světnici  rozčileně.  »í^ekl  jsem 
vám  již  po  prvém  porodu«  —  pravil  tiše.  avšak 
Klára,  která  seděla  v  koutku,  slyšela  každé  jeho 
slovo  —  řekl  jsem  vám:  >>nedotýkejte  se  své  že- 
ny. Druhého  porodu  nepřežije.  Zemře.  Pamatu- 
jete se?«  Nešetřil  mladého  muže,  který  opíral 
čelo  o  okenní  tabuli,  uklidiíuie  jejím  chladem  své 
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rozpálené  tváře.  »Sama  mi  říkala  — «  skoro  pla- 
kal. »Nedotekl  bych  se  jí,  ale  sama  chtěla. 
Vždyf  jsem  tvá  žena,  říkala,  a  dal  bys  se  svábit 
146  jinými.  Sama  říkala.  Dosvědčila  by  vám  to,  kdy- 
by mohla  mluvit.  Já  nejsem  vinen,  věřte  mi,  pane 
doktore. '< 

Dítě  leželo  mrtvé  na  stole,  kam  Klára  pod  ně 
podložila  bílý  ubrus  a  rozsvítila  dvě  svíčky  u 
hlavy. 

Odešla  odtud. 

—  I  zde  jen  tělo,  ne  dítě,  ne  k  vůli  dítěti  se 
měli  rádi.  A  zabila  se,  mužem  se  dala  usmrtiti, 
i  dítě  zabili,  pro  svá  těla. 

Odešla  vůbec  z  této  krajiny,  nad  kterou  se 
černal  kouř  železáren  na  kolik  hodin  cesty  dale- 
ko, a  šla  dále  z  kraje  do  hor,  kde  jsou  malé  vsi 
a  jiní  lidé. 

Pod  kopci  skoro  holými,  na  kterých  nic  ne- 
rostlo, a  když  rostlo,  tož  ze  stromů  jen  malé  zá- 
krsky.  obilí  skoro  žádné,  většinou  jenom  tráva  a 
to  ještě  malá  a  suchá,  leda  tak  pro  ovce,  bylo 
několik  vesnic.  Vrchy  byly  dosti  vysoké;  když 
po  deštích  se  zdvihala  mlha,  ještě  dlouho  a  dlou- 
ho lehávala  na  jejich  hřebenech.  Pak  za  nimi  by- 
lo viděti  hory  ještě  vyšší,  lesnaté  od  pat  až  k 
vrcholkům,  ale  ty  byly  daleko. 

Ve  vsi  žili  sedláci,  kteří  měli  pod  kopci  jen 
neveliká  pole  a  kamenitá,  ale  za  to  dosti  dobytka 
a  čistá  stavení,  a  pak  tam  byli  ovčáci*  kteří  měli 
na  vrších  salaše,  v  nichž  bydleli  v  létě  se  svými 
stády,  zvonícími  celý  den,  a  s  bílými  psy.  ně- 
kdy i  zlými,  kteří  chránili  ovcí. 


Klára  mezi  nimi  brzy  zdomácněla;  přišla  sem 
7.  roviny-  údolím  podle  potoka,  a  lidé  se  na  ni 
zprvu  dívali  jako  na  zázrak.  Už  její  šaty  byly 
velmi  podivné,  nikdy  takových  neviděli,  a  pak  147 
ty  sandály  na  jejích  nohou,  připiaté  třemi  ře- 
ménky! 

Když  byl  ve  vsích  někdo  nemocen,  navštívi- 
la jej  a  ošetřovala.  Nedovedla  domácích  prací, 
měla  ruce  příliš  slabé  pro  ně,  příliš  bílé  a  měk- 
ké, pravé  panské  ruce,  ale  za  to  tím  lépe  dovedla 
přikládati  obklady  na  choré  hlavy  a  jemně  se 
dotýkati  zlomené  nohy  nebo  ruky.  Doktor,  kte- 
rý dvakrát  týdně  tudy  projel  a  prohlédl  svých 
několik  nemocných,  velmi  ji  chválil. 

Nejraději  ošetřovala  malá  děcka,  která  sto- 
nala a  rodičky.  Když  přišla  do  chalupy,  kde  se 
chystala  žena  k  porodu,  bděla  u  ní.  Ošetřovala 
ji,  prsy  omývala,  aby  byly  zdravé  a  čisté  pro 
kojení,  vodu  nosila,  když  měla  nemocná  horeč- 
ku, a  čekala  radostně,  až  přijde  dítě.  V  íé  chvíli 
probudila  bábu,  která  si  ustlala  na  židlích  v  kou- 
tě a  dobře  dřímala,  bezstarostně;  pak  vyhledala 
hliněnou  mísu  neb  vaničku  ze  dřeva,  měli-li  ji  v 
chalupě,  naplnila  ji  teplou  vodou,  jejíž  teplotu 
ohledala  svými  tenkými  prstj-,  potom  dala  si  po- 
dati dítě,  ještě  červené,  jakoby  bez  kůže,  a  hlad- 
ké, a  vykoupala  je  na  svých  dlaních. 

Pobyla  v  chalupě  tak  dlouho,  až  matka  se- 
stoupila s  lože,  obyčejně  nikdy  příliš  dlouho, 
jen  dva  dny  nebo  tři  a  někdy  ani  tolik  ne,  pro- 
tože ženy  se  širokými  boky  snadno  rodily  a  brzy 
s  děťátkem  u  prsu  šly  za  svou  prací.  Někdy  zů- 


stala  déle,  až  do  krtin,  uspávala  dítě  a  koupala 
je.  To  bylo  její  nejmilejší  prací,  koupati  děcko. 

Nic  se  jí  nezdálo  tak  krásným  jako  mytí.  Sa- 
148  ma  vycházela  časně  z  rána  k  potoku,  aby  se  ce- 
lá vykoupala,  neviděna,  a  i  za  dne  po  každé  prá- 
ci navážila  vodu  ze  studny  a  omývala  si  ruce. 
Když  přišla  odněkud  a  nohy  měla  zaprášené, 
svlékla  sandály  a  lila  z  konvičky  vodu  na  své 
nohy,  až  byly  čisté  a  růžové  a  nehty  se  leskly. 
Neměla  ráda  lidí,  kteří  chodili  nemyti,  a  divila 
se  selkám,  že  se  nechodí  do  potoka  vykoupat  a 
doma  v  neckách  že  se  myjí  sotva  jednou  za  rok. 

Byla  spokojena.  Lidé  zde  měli  děti,  zdravé 
děti,  ženy  zdravě  rodily,  i  děvečky  ve  statcích, 
které  měly  dítě  s  nějakým  čeledínem,  se  za  ně 
nestyděly  a  čekávaly,  jen  co  si  je  čeledín  vezme. 
A  tak  Kláře  zdálo  se  všecko  skoro  dokonalým 
a  dobrým.  I  zde  ji  všichni  měli  rádi,  jako  tam 
dole  v  rovině.  Ba  ještě  radši,  protože  byli  prostší 
a  žili  mnohem  jednotvárněji.  Snad  také  k  tomu 
přispívalo,  že  se  vzdalovala  všech,  jenom  ma- 
lých dětí  si  hleděla  a  nemocných.  Také  mnoho 
nehovořila,  ale  když  co  řekla,  bylo  to  zlato.  Bra- 
la od  nich  stravu  i  plátno  na  šaty,  které  měla  rá- 
da ustavičně  čisté,  avšak  všem  se  zdálo,  že  při- 
jímá málo  a  že  by  měla  bráti  celý  desátek  od 
nich,  jako  královna.  A  přece  i  od  nich  musila 
odejíti. 

Kterési  salašnici  umírala  dcera.  Možná,  že  to 
byly  souchotě,  možná  také,  že  jiná  nemoc,  proto- 
že dívka  umírala  lehce,  jako  když  tráva  vysy- 
chá. Klára  k  ní  často  docházela,  a  když  viděla, 


že  se  již  blíží  konec,  přestěhovala  se  k  ní  na- 
dobro, aby  ji  ošetřovala  v  posledních  dnech  ži- 
vota. Byly  spolu  celý  měsíc  samy  dvě  v  chalu- 
pě, protože  salašnice  musila  odejíti  za  mužem  k    149 
ovcím. 

Jednoho  dne  odpoledne  dívka  usnula,  a  když 
procitla,  řekla: 

—  Umru  zítra.  Ted"  se  mi  zdálo,  že  jedu  na 
bílém  koni  po  duze.  Ale  prosím  tě,  Kláro,  dobrá, 
milá  Kláro,  před  smrtí  mi  vyplň  jedno  přání. 

Klára  slíbila. 

—  Dej  mi,  prosím  tě.  čistou  košili,  kterou  mi 
maminka  přichystala  do  výbavy. 

Klára  přinesla  z  truhly  čistou  košili,  dosud 
neoblečenou  i  neopranou,  a  oblékla  dívku. 

—  Nyní  vezmi  větévku  myrty,  sepni  ji  do  vě- 
nečku a  vplef  mi  ji  do  vlasu  a  také  mi  je  krásně 
učesej! 

Učesala  jí  vlasy  a  přinesla  s  okna  myrtu, 
jež  tam  rostla  v  kořenáči,  do  kterého  ji  zasadila 
dívčina  matka  ze  svého  svatebního  věnce.  Pro- 
pletla umírající  dívce  věnec  mezi  vlasy,  tak  že 
místy  byly  zelené  listy,  místy  je  vlasy  zakrý- 
valy, a  za  nimi  opět  byly  zelené  listy  myrtové. 

—  Jsi  jako  nevěsta,  v  bílé  košilce,  s  ubledlou 
tváří  a  myrtovým  proutkem. 

—  Jsem  hezká?  ptala  se  nemocná. 

—  Ano,  velmi  hezká.  Dosud  nikdy  jsi  taková 
nebyla,  ani  by  se  nezdálo,  že  máš  umřít. 

—  A  mohl  by  mne muž  milovat? 

Klára  pochýlila  hlavu  a  nevěděla,  jak  odpo- 

vědít. 


—  Hleď,  prosila  nemocná,  musíš  mi  jsště  ně- 
co vykonati.  Umru,  a  nechci  umříti  jako  panna. 
Chci  m.íti  všecku  rozkoš  ženy,  než  umru.  Jdi  na 

150  salaš  a  tam  vyhledej  pasáka  Petra.  Měl  mne  rád, 
nosil  mi  květiny  a  o  Velikonocích  i  bílého  be- 
ránka. Jdi  mu  říci,  aby  ke  mně  přišel  na  dnešní 
noc.  2e  po  něm  toužím. 

Klára  jí  rozmlouvala  její  prosbu: 

—  Zemři,  sestřičko,  jako  panna.  Není  krás- 
nější smrti  nad  tu.  Jinak  nepojedeš  na  bílém  ko- 
ni po  sedmibarevné  duze  a  nebeské  panny  tě 
nepřivítají,  ani  panenka  Maria  tě  nepolíbí  na  če- 
lo. Nebudeš  zpívat  s  ostatními  pannam.i  zpěvač- 
kami radostné  písně,  ale  budeš  chodit  až  za  vdo- 
vami, které  mají  fialové  roušky.  A  když  ti  zasadí 
na  hrob  lilie,  lilie  nevyrostou,  a  vyrostou-li,  tož 
nepokvetou. 

Ale  nemocná  prosila  stále: 

—  Jdi,  Kláro,  dobrá  Kláro.  Nejsem  taková, 
jako  ty.  Jsi  krásná  jako  z  obrazu  nad  oltářem, 
ale  snad  nejsi  ze  světa,  avšak  já  jsem  děvče  z 
krve  i  masa  a  chci  býti  ženou.  Chci  zakusit  ob- 
jetí muže.  Tělo  hoří  po  něm.  Jdi,  prosím  tě,  a  ne- 
nech  mne  umřít  v  utrpení. 

Tak  prosila,  až  uprosila. 

Panna  Klára  šla  do  hor  a  potkala  pasáka  Pe- 
tra, í^ekla  mu  vše,  pasák  zahnal  ovce  do  koša- 
řů a  sešel  za  Klárou  do  vsi.  Byl  vysoký  a  kráčel 
vzpřímen,  opřený  o  dlouhou  větev,  se  které  o- 
loupal  kůru.  Chvílemi  se  sklonil,  utrhl  květinu  a 
navázal  jich  pěknou  kytici  pro  svoji  milenku. 


Milenci  strávili  spolu  noc,  panna  Klára  sedě- 
la zatím  na  prahu  chalupy  a  dívala  se  na  hvězd- 
natou  oblohu,  až  sedíc  usnula.  Ráno  ji  probudili 
kohouti,  kteří  vzbudili  též  milence.  Petr  odešel  151 
k  ovcím  a  nemocná  zavolala  Kláru.  Měla  oči  roz- 
zářené, zrůžovělé  tváře  i  rty,  vyhublými  prsty 
vyplétala  si  věnec  z  vlasii  a  prosila  Kláru,  aby 
jej  spálila. 

Celý  den  byla  šťastna  a  usměvavá,  k  večeru 
se  jí  přitížilo  a  přiblížila  se  smrt.  V  té  době  při- 
šel také  Petr,  avšak  nevstoupil  dovnitř,  postál 
jen  na  zahrádce  a  pískal  na  fujaru.  Přišli  i  jiní 
hoši  ze  vsi  s  píšfalami  i  dudák  s  nimi  a  hráli  ve- 
selé písně.  Za  jejich  zvuku  dívka  zemřela  a  Klá- 
ra otevřela  okna  duši  na  cestu. 

Potom  přišel  se  salaše  i  báča  se  ženou,  uložili 
dceru  do  rakve  v  její  čisté  svatební  košili  a  po- 
hřbili ji.  Na  hrobě  pasák  Petr  zařízl  ovci  a  ne- 
chal její  čistou  krev  téci  na  drn,  na  který  nasá- 
zel hrobník  sedmikrás.  A  ještě  Petr  slíbil,  že 
do  podzimu  vyřeže  kříž  se  srdci,  hořícími  sví- 
cemi, sloupky  i  nápisem  a  natře  jej  červenou  a 
žlutou  barvou. 

Klára  odešla  z  chalupy  s  hlavou  svěšenou. 
Umírali  tam  volajíce  po  poslední  rozkoši  a  na 
hrobě  nechávali  téci  krev  jako  pohani. 

Tehdy  byla  již  blízka  smutku. 

Viděla  ženy  a  muže,  kteří  toužili  po  sobě  jen 
proto,  aby  prožili  vášnivé  noci,  od  nichž  nechtě- 
li zítřku  a  nechtěli  plodů.  Pak  viděla  jiné,  kteří 
se  milovali  na  život  a  na  smrt,  jen  proto,  aby 


zůstali  pro  chvilku  jeden  druhému.  Dále  byly 
zde  selky,  které  rodily  děti,  jako  kočky  vrhají 
kofata,  a  jež  si  neuvědomovaly  posvátnost  na- 
152  rození,  a  děvečky  na  statcích,  které  porodily 
dítě  na  půdě;  nevěděly  komu,  nevěděly  proč, 
však  se  táta  nalezne.  A  poslední  ranou  byla  u- 
mírající  dívka,  panna  jako  již  beztělá,  jen  odle- 
tět se  světa,  a  i  tu  ještě  tělo  pálilo,  volalo,  i  sa- 
motnu  smrt  překřičelo. 

A  žádná  z  nich  nechtěla  by  míti  dítěte,  kdy- 
by nebylo  muže  a  jeho  silného  objetí,  každá  jen 
rozkoš,  vášeří,  žádost  masa  a  pak  —  když  to 
musí  být  —  trpké  dítě. 

Tenkráte  také  se  panna  Klára  odhodlala  jíti 
od  žen. 

Ve  vsi,  ležící  již  v  kraji,  žili  slepci.  Byli 
to  dva  bratří  beráncích  tváří,  měkkých,  s  ne- 
určitými tahy.  Chodili  ode  vsi  ke  vsi  žebra- 
jíce, a  odtud  je  Klára  znala.  K  těm  chtěla 
jíti.  Než  musila  počkati  do  jara.  protože  na- 
stávala zima.  V  zimě  změnila  poněkud  svůj 
oděv.  Místo  sandálů  nosila  dřeváky,  vyplně- 
né slámou,  která  hřála,  a  přes  své  roucho, 
když  vyšla  ze  stavení,  brala  veliký  huříatý  šá- 
tek, jejž  jí  půjčila  selka,  šátek  halil  ji  od  hlavy 
až  ke  špičkám  dřeváků;  dřeváky  si  musila  vy- 
brati dětské,  protože  dřevakář  neměl  žádných 
pro  její  malou  nohu.  Zima  byla  smutná  v  tem- 
ných a  ztuchlých  jizbách,  ale  na  štěstí  tento  rok 
neobyčejně  brzo  se  skončila  a  nastalo  jaro.  Sně- 
hy tály  a  venku  začalo  se  zelenati.  Tehdy  ode- 
šla ke  slepcům. 


Odešla  k  nim,  protože  věděla,  jak  jsou  opu- 
štěni, že  se  nikdo  o  ně  nestará  a  žijí  v  nečistotě, 
osamoceni.  Každý  se  jich  štítil,  když  žebrali,  tak 
byli  nečistí.  Žebrali  po  vsích  jenom  na  podzim.  153 
V  zimě  pletli  koše  z  tenkého  proutí  vrbového, 
loupaného  i  neloupaného.  V  létě  sedali  doma  u 
příkopu  a  žebrali  tam,  protože  silnice  vedla  jejich 
vesnicí  k  poutnickému  místu,  kam  chodívala 
četná  procesí.  Seděli,  drželi  čepice  v  rukou  a  ří- 
kali střídavě,  chvíli  jeden,  chvíli  druhý:  »Dejte 
ubohým  slepým  bratřím  po  krejcárku,  po  troj- 
níku,  Pán  Bůh  a  Panenka  Maria  vám  to  tisíc- 
krát zaplatí. «  Hučeli  jednotvárným  hlasem,  když 
z  dálky  zaslechli  zpěv.  a  když  kolem  slyšeli  kro- 
ky poutnic,  kterým  šustily  naškrobené  sukně  a 
vrzaly  vysoké  boty.  Když  k  večeru  přestali  již 
lidé  choditi,  vzali  se  za  ruce  a  šli  do  své  chatrče, 
která  byla  špinavá  jako  pelech,  za  vsí  nedaleko 
silnice. 

Starší  z  nich  byl  dlouhý,  kostnatý  a  nohatý, 
mladší  byl  o  hlavu  menší  a  v  ramenou  jako  sra- 
žený. 

Vesnice  byla  hezká,  nedaleko  stál  poutničky 
kostel  a  všude  kolem  cest  bylo  hojně  křížů,  bo- 
žích muk,  leckde  i  kaplička.  Na  druhé  straně, 
malou  hodinu  za  vsí.  stál  hraběcí  zámek  s  obo- 
rou. Hraběti  náležely  statky  kolem  dokola  i  le- 
sy, jichž  v  kraji  bylo  dosti.  Jmenoval  se  Jan  a 
byl  lovcem.  V  oboře  měl  malý  zámeček,  v  kte- 
rém bydlil,  aby  neměl  daleko  do  lesů;  ve  veli- 
kém zámku  bydlela  jeho  sestra,  stará  panna. 


Hrabě  Jan  byl  prvý  člověk,  který  Kláru  spa- 
třil, když  šla  do  vsi  ke  slepcům.  Aspoň  tak  lidé 
vypravují. 
154  Klára  sestoupila  s   kopců,  jakmile   cesty   o- 

schly.  Tráva  již  rašila  i  stromy  pučely  a  nejran- 
nější trnky  div  již  nekvetly.  Bylo  to  velmi  časné 
jaro  s  modrým  nebem,  všude  země  hřála  a  vo- 
něla. Na  polích  narychlo  orali  i  seli,  a  když  Klá- 
ra šla  mimo,  již  ve  svých  šatech  a  sandálech, 
oráči  a  rozsévači  zdravili  ji  od  svých  brázd. 

Kdesi  u  silnice  seděla  žebrácká  a  žebrala, 
Klára  ji  pozdravila,  ale  šla  dále,  nemohouc  ji  ni- 
čím obdarovati,  protože  sama  ničeho  neměla.  A 
tu  žebrácká  jí  začala  spílati. 

Panna  Klára  se  vrátila. 

—  Vidíš,  že  nic  nemám,  co  bych  ti  dala. 
Avšak  pomodlím  se  za  tebe  ii  nejbližšího  kříže. 

—  Eh  co,  pomodlíš!  Já  nemám  co  obléci,  a  ty 
se  za  mne  pomodlíš?  Koukej,  jak  jsem  otrhána, 
a  ty  máš  takové  pěkné  šaty  na  sobě.  Hezkou 
sukni  bych  si  z  nich  pořídila.  Ba  i  kazajku.  Lepší 
dar  než  modlitba. 

Ale  panna  Klára  ji  prosila,  aby  toho  od  ní 
nežádala.  2e  jest  to  její  jediný  šat.  že  je  ještě 
zima,  jaro  daleko  nepokročilo,  slunce  dlouho  ne- 
hřeje. Leč  když  žebrácká  stále  prosila,  sňala  plá- 
těný pás.  kterým  byla  opásána,  svlékla  šat  a  po- 
dala jej  žebračce.  Stála  před  ní  jenom  v  bílé  ko- 
šili a  sandálech.  Žebračce  zasvitlo  v  očích. 

—  Ajaj,  jakou  to  m.áš  bílou  košilku!  Bílou, 
kmentovou!  Jak  je  tenká,  jak  je  měkká! 


Sahala  po  ní,  ohmatávala  ze  spodu,  svrchu, 
hladila  prsty  a  prohlížela,  dávajíc  ji  k  očím.  Ba 
i  k  ní  čichala,  jak  voní  Inem,  div,  že  jí  také  ne- 
kousala. Držela  ji  pevně  vychrtlými  prsty.  155 

—  Dej  mi  tu  košilku,  jakživa  jsem  neměla 
takovou  košilku  na  sobě!  Dej  mi  ji,  až  umru, 
vezmu  si  ji  na  sebe  do  hrobu.  Je  tak  měkká,  že 
i  lízat  by  ji  bylo  mílo.  Dej  mi  ji! 

—  A  v  čem  bych  šla  potom? 

—  Vezmi  si  zpět  ten  vrchní  šat,  cos  mi  dala, 
a  nech  mi  svoji  bílou  tenkou  košilku. 

—  Neberu  zpět,  co  jsem  darovala. 

Ale  babka  stále  škemrala,  i  slzy  ronila;  tu 
Klára  svlékla  přes  hlavu  svoji  košilku,  dala  ji 
stařeně  a  byla  nahá,  jenom  se  sandály  na  nohou. 
Pak  rozpustila  své  vlasy,  aby  přikryly  nahotu 
jejích  prsů  a  jejích  bokíi.  Vlasy  —  sahaly  jí  až 
do  podkolení,  —  byly  hnědé  jako  ořechy. 

Odešla  od  žebrácky,  která  ani  neděkovala, 
stále  jen  hladila  bílou  košilku,  měkkou,  lahodnou 
v  prstech.  Šla  po  silnici,  umiňujíc  si,  že  poprosí 
první  ženu,  kterou  potká,  aby  jí  dala  kus  šatu, 
kterým  by  se  zakryla.  Jenom  se  modlila  v  chůzi, 
aby  nepotkala  muže.  Ale  když  šla  již  kus  cesty 
a  přiblížila  se  k  jívám,  které  rostou  nad  kaplí 
bíle  natřenou  s  červeným  plechovým  krytem, 
uviděla  jezdce. 

Tři  jívy  nad  kaplí  měly  nezcela  rozvité  pu- 
peny listů  a  svěží  zelené  pruty  trochu  do  žlutá 
zbarvené,  které  visely  k  zemi  jako  provázky  s 
mnoha  zelenými  uzlíky.  Nebyly  však  dosti  hu- 
sté, aby  se  za  nimi  mohla  ukrýti. 


Jezdec  ji  nepochybně  také  spatřil,  neboť  po- 
bodl  koně.  I  dala  se  do  běhu,  rukama  vlasy  při- 
držujíc, a  doběhla  ke  kapli. 
156  Kaple  byla  otevřena,  vskočila  do  ní,  leč  zde 

nikde  nebylo  koutku,  ve  kterém  by  se  mohla 
ukrýti.  Pouze  na  oltáři  stála  soška  přikrytá  rou- 
škou někým  darovanou.  Přiskočila  k  ní,  odepiala 
roucho,  zahalila  se  do  něho  a  plna  strachu  po- 
klekla u  sochy  v  úzkostlivé  modlitbě.  Rouška 
byla  modrá  s  hvězdami  zlatem  vyšívanými,  kte- 
ré měly  dlouhé  a  četné  cípy  velmi  tenké  a  hro- 
tité. 

Venku  zadupala  kopyta  koně,  jezdec  sesko- 
čil, ostruhy  cvakly,  zazvonily  o  zem,  o  schod  a 
již  i  o  dláždění  v  kapli. 

Vstupuje  hrabě  Jan.  Rozhlíží  se,  dívá,  nikoho 
nevidí.  Jen  Madonnu  a  u  ní  klečící  sochu.  Ale 
když  se  dlouho  dívá,  vidí,  že  to  není  socha,  ale 
živá  dívka,  protože  se  jí  ruce  chvějí  zimou  a 
víčka  mžikají  úzkostí. 

Přistoupil  k  ní  a  promluvil  laskavě,  aby  se 
nebála,  že  ji  viděl  prve  bez  šatu  a  nyní  že  má 
pláštík  Panny  Marie,  který  vyšila  a  dala  sem  je- 
ho sestra.  Odtud  že  jej  zná.  Pak  řekl,  aby  zde 
nezůstávala,  chladno  je,  večer  se  blíží,  že  ji  od- 
veze na  koni  do  vsi,  kde  ji  lidé  ošatí. 

Přikývla  hlavou,  vzal  ji  tedy  do  náruče,  snesl 
s  oltáře  a  posadil  ji  venku  do  sedla.  Koně  vedl 
za  uzdu  a  tak  dojeli  do  vsi. 

Ztmívalo  se  již.  Lidé  vybíhali  z  chalup  udive- 
ni, smekali  klobouky,  někteří  se  křižovali  a  ří- 
kali, že  veze  Pannu  Marii,  jiní.  že  jest  to  nějaká 


svatá,  (Proto  říkali  Kláře  panna  Klára,  jako  ří- 
kali Panna  Maria.) 

Hrabě  ji  zavezl  do  kteréhosi  statku,  aby  jí 
ženy  daly  šaty.  A  když  jí  pomohl  sestoupiti  s    157 
koně,  zeptal  se  jí: 

—  Prosím  vás,  kdo  jste  a  kam  jdete? 

—  Jsem  Klára  a  jdu  ke  slepým,  kteří  zde 
bydlí,  abych  je  ošetřovala. 

Poklonil  se  jí  a  řekl: 

—  Až  půjdu  kolem  jejich  stavení,  dovolíte-li, 
zastavím  se,  abych  vás  viděl. 

Pak  vyšvihl  se  na  koně  a  odjel. 

Ženy  přinesly  jí  košili  s  nabíranými  rukávy, 
sukni  červenou  jako  mák,  punčochy,  čižmičky  i 
šněrovačkii  s  vyšívanými  jahodami.  Ale  panna 
Klára  prosila  jen  o  plátno  tenké,  bílé  na  košili  a 
hrubé,  režné  na  svrchní  šat,  sama  si  vše  ušila  a 
do  rána  měla  zase  svůj  oblek.  Roušku  odnesla 
druhou  neděli  do  kapličky  zpět. 

Avšak  tento  příběh  možná  že  se  nestal  a  je- 
nom se  vypravuje. 

Nazítří  po  svém  příjezdu  šla  ke  slepým  a  ře- 
kla jim: 

—  Jsem  Klára,  panna;  umínila  jsem  si,  že  bu- 
du sloužiti  chorým  a  ubohým.  Slyšela  jsem,  že 
jste  slepí  a  nikdo  se  o  vás  nestará.  Přijali  byste 
mne  k  sobě,  abych  se  vám  starala  o  vše,  čeho 
potřebujete? 

Slepí  jí  děkovali  a  prosili  ji,  aby  jim  dovolila 
ohmatati  tvář,  aby  ji  poznali,  by  šla  po  síříce, 
aby  si  zapamatovali  její  krok.  i  aby  mnoho  ho- 
vořila, by  poznali  zvuk  jejího  hlasu. 


Panna  Klára  tak  učinila  a  zůstala  u  slepců. 

První  bylo,  že  je  omyla.  Zavedla  je  k  rybní- 
ku, pomohla  jim  svléci  se  ze  šatů,  dala  každému 
158  do  ruky  třtinu,  a  podkasavši  si  roucho  —  sandá- 
ly zanechala  na  břehu  —  vedla  je  do  vody. 

Šli  nazí,  špínu  se  sebe  stírali  a  hřáli  se  na 
slunci. 

—  A  nestydíš  se  nás,  panno  Kláro,  jdeme-li 
před  tebou  nazí?  Nehanbíš  se,  panno,  pro  naše 
mužství?  —  ptali  se. 

—  Ne,  odpověděla  vážně.  —  Nevidím  na  vás, 
že  jste  muži,  ale  že  jste  ubozí.  Neznám  vašich 
mužských  těl. 

Ba  i  hlavu  jim  vyčesala,  zbavila  nečistoty. 
Pak  jejich  chýši,  která  byla  špinavá,  čistě  nabí- 
lila, také  obhlédla  u  děvčat  ze  vsi,  jak  se  líčí 
bílá  stěna  a  namalovala  zvenčí  na  zeď  u  krovu 
i  kolem  dokola  oken  nějaké  květiny  s  tulipány 
a  rosetkami,  na  kterých  sedali  ptáci  žlutí  a  mo- 
dří, někteří  s  otevřenými  zobáky,  jako  když 
zpívají. 

Kdykoliv  nj-ní  šli  lidé  kolem  jejich  chalupy 
a  viděli  slepé  seděti  na  záspi,  lichotili  jim  a  jejich 
chalupě.  Někdy  také  uviděli  Kláru,  která  nesla 
veliký  džbán  vody  na  hlavě,  snad  proto,  že  tam, 
odkud  přišla,  bj^lo  zv^^kem  tak  břemena  nositi. 
Jednou  rukou  držela  nádobu  a  druhou  měla  o- 
přenu  o  bok.  »■ 

Tehdy  lidé  lichotili  slepcům: 

—  Jakou  krásnou  hospodyni  máte!  Ó,  to  vy 
nevidíte. 


—  Krásnější  než  nejhezčí  děvče  v  kraji,  ani 
to  se  k  ní  nedá  přirovnati.  Když  jde,  jde  jako  cí- 
sařovna. 

Ráno  nažala  trávy  pro  kozu,  která  dávala  159 
hojně  mléka.  Prositi  po  vsi  nemusila,  protože 
ženy  posílaly  jí  po  dětech  všechno,  čeho  potře- 
bovala, i  od  oběda  posílaly,  když  uvařily  něco 
dobrého,  a  také  hroudy  másla,  sýra,  tvarohu, 
v  neděli  i  masa. 

Ve  dne  zpívala  radostně,  hovořila  s  dětmi, 
když  byl  někdo  nemocen,  poradila  a  ošetřila, 
večer  po  celé  jaro  i  léto  přicházela  modlit  se  s 
ostatními  ženami  k  mariánskému  sloupu  na  ná- 
vsi mezi  dvěma  lipkami  v  plném  květu,  které 
bzučely  včelami  dlouho  do  noci.  Často  se  také 
modlívala  v  kostele  před  Madonnou  s  Jezulát- 
kem.  Madonna  byla  snědá,  s  podlouhýma  očima 
sříznut<'ma  jako  mandle;  byly  nesmírně  modré, 
že  jest  až  divno,  kde  malíř  tak  modrou  barvu 
nalezl.  Rty  měla  velmi  červené  a  celý  obličej 
snědý,  do  hnědá,  i  oba  prsy  pronikající  ze  šatů 
mela  tak  hnědé,  dlouhé  a  kuželovité  s  bradav- 
kami rudými  jako  růžičky,  z  nichž  z  jedné  pilo 
její  dítě,  velice  bělostné  se  zlatými  vlasy.  Seděla 
na  trůně  obrostlém  růžovými  keři,  na  nichž  bjd 
pečlivě  vyznačen  každý  lístek,  trn  i  květ. 

Když  se  Klára  večer  vrátila  domů,  ulehla  na 
své  lože  ze  sena  nebo  čerstvé  trávy  a  spala  do 
svítání. 

Několikrát  se  zde  zastavil  hrabě  Jan,  a  byla- 
li  Klára  před  chatou,  požádal  ji  o  doušek  vody, 
kterou  mu  přinesla  v  hliněném  koflíku.  Vypil  vo- 


du,  dívaje  se  stále  na  Kláru,  jež  zde  stála  s  hla- 
vou schýlenou.  Poděkoval  pokaždé  uctivě  a  o- 
dešel.  Byl  velmi  krásný,  hnědovousý;  vousy 
160  měl  až  téměř  na  prsa,  dole  rovně  přistřižené  a 
mnoho  kadeřavé.  Vždy  chodil  v  mysliveckých 
šatech,  zeleném  klobouku  a  vysokých  botách. 
Byl  málomiuvný,  ale  jeho  oči  byly  světle  modré 
a  čisté,  takže  byly  jako  oči  dětí,  a  proto  jej  Klá- 
ra měla  ráda. 

Jednou  se  jí  otázal: 

—  Není  vám  zde  smutno,  panno  Kláro?  Jste 
tak  osamocena  jako  poustevnice. 

—  Kdež  pak  by  mi  bylo  smutno!  Lidí  mám 
kolem  sebe  víc  než  dost  a  přece  jsem  sama  u- 
prostřed  nich,  A  to  jest  právě  dobře.  Vidím  na 
všechny,  starám  se  o  všechny  a  nemám  času  na 
smutek. 

Hrabě  Jan  přisvědčil. 

—  Pravda,  samota  není  teskná.  Ovšem,  my- 
slím radostnou  samotu.  Když  člověk  něco  čeká. 
Je  to  krásné  čekati  v  noci,  až  půjdou  jeleni  píti, 
znám  to  dobře,  celou  noc  čekati  samoten,  až  při- 
jdou jeleni,  natáhnou  šiji  a  vdechnou  z  hluboká 
vzduch,  pak  zaříjí  a  pijí.  Anebo  čekati  na  lišku 
u  jejího  doupěte!  Ale  jest  nutno  očekávati  něco. 
Kdyby  člověk  stále  něčeho  nečekal,  nasytil  by 
se  života  příliš  brzy.  Život  sám  se  neodmění. 
A  co  vy  čekáte,  panno  Kláro?       >. 

—  Nevím  dobře.  Nic  určitého  to  není.  Sama 
jsem  o  tom  nepřemýšlela. 

—  Boží  království? 


—  Snad.  —  Řekla  to  s  úsměvem,  protože  ne- 
rozuměla úplně  těmto  slovům. 

Tehdy  hrabě  Jan  se  rozloučil  velmi  hlubokou 
poklonou  a  odcházel  k  silnici.  Jeho  puška  s  čer-     161 
ně  hlazenou  hlavni  leskla  se  mu  nad  ramenem. 
Klára  se  naň  dlouho  dívala,  protože  promluvil  k 
ní  laskavě  a  radostně. 

I  slepí  byli  dobří,  měli  rádi  jeden  druhého  a 
před  Klárou  se  ukláněli  a  smáli  radostí.  Jedli 
spolu  oba  z  dřevěných  mis  dřevěnými  lžícemi; 
když  šli  silnicí,  drželi  se  pod  paží;  ba  spávali 
spolu  objati  kolem  krku.  O  vše  se  spolu  dělili, 
ba  i  o  slova,  kterými  se  navzájem  doplňovali 
tak,  jako  by  mluvil  jen  jeden  člověk.  Také  je 
měla  panna  Klára  ráda  již  proto,  že  byli  jako 
malí  hoši  nevinní  a  nezkažení,  znajíce  hřích  jen 
z  doslechu,  ne  z  pohledu,  a  také  znali  jen  jeho 
slova  a  nikoliv  skutek.  Bylo  s  nimi  milé  pose- 
zení na  prahu  chalupy  v  letní  podvečer,  i  hovor 
s  nimi  byl  milý,  nezvyklý  a  překvapující  tím,  co 
znali,  nevidouce. 

Poznali  lidi  podle  kroku.  Řezníka,  lamače 
z  lomů,  kováře,  četníka,  pana  učitele,  leckoho 
znali  i  podle  jména.  Podle  slunečního  tepla  po- 
znávali hodiny  denní.  Mnoho  se  vyptávali  na 
věci  kolem  sebe  a  někdy  velmi  podivně. 

Jindy  hovořili  věci,  kterým  Klára  nerozumě- 
la. Mluvili  o  jakýchsi  zahradách  s  podivnými 
rostlinami  a  o  palácích  nemožně  stavěných.  Za- 
jisté mívali  vidění.  Vyprávěli  o  věcech,  které  se 
jim  nemohly  přihoditi,  o  jízdách  vzduchem  až  na 
místo,  které  bylo  ozářené,  hladké  a  teplé  a  které 
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vonělo,  nebo  iia  místo,    které   zvučelo   stálým, 
neměnivým  tónem  anebo  písněmi  nezcela  sro- 
zumitelnými. 
162  A  tak  zdálo  se  Kláře,    že  slepí  jsou  něčím 

více  než  ostatní  lidé. 

A  nejkrásnější  bylo,  že  žila  s  nimi  zpola  jako 
sestra,  zpola  jako  matka.  Zdálo  se  jí,  že  tak  již 
téměř  zcela  naplnila  svůj  život.  Měla  proč  žíti. 

Míjelo  léto  poznenáhlu  a  nepřihodilo  se  nic, 
co  by  ji  rozrušilo. 

Dragouni  kdysi  tudy  jeli;  velicí,  s  přílbami 
na  dálku  lesklými,  šavle  měli  vytaseny  a  jeli 
přikrčeni  ke  koňským  šíjím.  Klára  stála  u  vrat 
chalupy,  a  jak  jeli  kolem  s  očima  zalepenýma 
prachem,  přece  se  po  ní  ohlíželi,  i  z  dálky  se 
obraceli,  a  mladý  důstojník  v  poslední  řadě  z 
dáli  šavlí  zamával  na  pozdrav. 

A  pak  ještě  v  onom  létě  Klára  darem  dostala 
štěňátko.  K  rybníku  přišli  hoši.  aby  je  utopili. 
poněvadž  bylo  přespočetné  a  jeho  matka  je  ne- 
dovedla uživiti.  Dívalo  se  do  světa  nevelikýma 
zornicema,  netušíc  svého  osudu,  a  chlapci  kolem 
něho  se  těšili,  jak  je  hodí  do  vody.  Tu  přišla 
Klára  a  vyžádala  si  je.  Krmila  je  cumlikem,  na- 
močeným v  mléce,  jako  nemluvně.  Psík  rostl  a 
brzy  mohl  býti  slepcům  průvodcem.  Měl  je  rád, 
vrtěl  vesele  ohonem  a  skákal  jim  po  nohách, 
když  přišli  domů. 

Ale  krátce  po  této  blažené  době  se  stalo,  že 
slepí  přišli  několikráte  domů  napilí.  Šli  snad 
podle  ženců  —  začínaly  se  žně  —  a  kdosi  jim  dal 
zavdati,  nemnoho,    třebas  jen  doušek,    ale  ten 


stačil,  aby  je  přivedl  z  míry.  Tu  již  nebyli  hezcí, 
neměli  beráncích  tváří,  ale  byli  zlostní  a  netr- 
pěliví. 

To  byl  jeden  smutek  Klářin.  163 

A  kdysi  se  rozesmutnila  jiným  pohledem. 
Šla  podle  chalupy,  kde  v  zahrádce  mladá  žena 
kojila  dítě.  Seděla  na  lavičce,  nad  ní  i  kolem  ní 
se  nakláněly  veliké  hlavy  slunečnic.  Rozsáhlé, 
tuhé  listy  s  nich  visely,  tvoříce  obruby  kolem 
lodyh,  keré  nadio  byly  ovinuty  ohnivě  kvetou- 
cími fazolemi.  Uprostřed  seděla  kojící  žena.  Dítě 
pilo,  žádostivě  svíralo  ústa,  a  protože  stále  ne- 
bylo nasyceno,  podala  mu  žena  i  druhý  prs,  na- 
litý mlékem.  Klára  pohlížela  na  matku  laťkovým 
plotem  a  záviděla  jí.  To  byl  druhý  její  smutek. 
Ale  takové  smutky  brzy  pominuly.  2ivá  kra- 
jina, stále  žhavena  teplem  srpnových  dní,  plnila 
každého  jen  radostí.  Pole  žloutla,  leckde  už  po- 
čaly žně,  sekáči  chodili  v  řadách  a  vazačky  šly 
za  nimi,  červené  jako  kytky,  s  hořícími  máky 
v  záňadří.  Jejich  silná  lýtka,  při  shýbnutí  vy- 
soko se  obnažující,  byla  do  zlata  opálena  slun- 
cem. Stály  pevně  jako  kovové  sochy  zapuštěné 
do  země  a  ovazovaly  povříslem  obilné  snopce. 
Nahé  nohy  i  nahé  paže  i  šíje  a  hrdlo,  v  košili  až 
po  okraje  prsii  vystřižené,  vše  bylo  cudné  prací, 
která  je  činila  silnými  a  opálenými.  I  ženci  byli 
tak  krásní  v  bílých  kalhotách,  s  poprsím  nahým, 
očazeným  jako  kůže  řemenů.  Kosili,  pít  chodili 
ke  studánkám  anebo  pili  z  hliněných  čutor,  a 
domů  se  vraceli  při  západu  slunce  ve  dvojicích, 
držíce  se  kolem  krku  za  veselého  zpěvu. 


Vše  překypovalo  silou  a  zdravím,  neuvědo- 
mělou silou  svalů  a  plic,  jejíž  přebytek  nutil  je 
k  tanci  a  zpívání. 
164  Mezi  nimi  někdy  po  mezi  chodila  Klára,  buď 

aby  trávy  nažala,  nebo  aby  si  květů  natrhala, 
anebo  zcela  bezúčelně  jen  tak,  že  potřebovala 
viděti  lidi  stejně  krásné  a  šťastné  jako  ona. 

Od  kteréhosi  dne  začala  býti  šťastna  sama 
sebou.  Dříve  se  nikdy  nezaradovala  ze  své 
krásy,  třebas  by  to  i  hrabě  Jan  říkal,  a  třebas 
všichni,  kudy  šla,  se  za  ní  ohlíželi.  Ale  od  jed- 
noho dne  přece. 

Přišla  do  chalupy,  kde  byl  švec,  aby  jí  san- 
dály pospravil.  Švec  měl  dceru  již  léta  nemoc- 
nou, kterou  ošetřovala  jeho  stará  matka.  Proto 
Kláru  k  nemocné  nikdy  nezavolali,  takže  ji 
shlédla  až  dnes  poprvé. 

Na  dvoře  stála  postel  vynesená  ze  světnice 
a  na  ní  ležela  nemocná.  Byla  nahá,  protože  lékař 
přikázal,  aby  léčili  sluncem  její  nevyléčitelnou 
nemoc;  chvíli  před  západem  slunce,  když  již 
tolik  nepálí,  ať  ji  vynesou  na  výsluní.  Ležela 
nyní  na  slunci,  velmi  bílá,  skoro  až  modravá, 
celá  nahá,  pouze  klm  jí  pokryli  nějakou  látkou. 
Ale  nevzbudila  by  požádání,  tak  byla  vyhublá, 
ramena  měla  svislá,  skoro  bezmasá,  a  ruce 
tenké  i  krk  takový.  Dlouhá  byla  př(řs  celou  po- 
stel, i  paže  měla  dlouhé  a  prsty  jako  dřívka. 

U  postele  seděla  babička  a  proutkem  odhá- 
něla mouchy.  Když  šla  Klára  mimo,  řekla  jí: 
—  Máme  to  radosti! 


Jen  hlavou  pokývala,  stále  proutkem  máva- 
jíc, nic  více,  ale  její  smutné  kývnutí  starou  hla- 
vou bylo  výmluvnčjší  než  nejdelší  vyprávění. 
Děvče  sebou  ani  nepohnulo,  oči  mělo  zavřené  165 
proti  slunci  a  pootevřenými  ústy  rychle  dýchalo 
zahřátý  vzduch. 

Klára  soucitně  přisvědčila,  ale  když  vyšla 
ven  k  humnům,  ruce  si  k  očím  přitlačila  a  víčka 
promnula,  jako  by  chtěla  zaplašiti  zlý  sen. 

A  když  přišla  dále  —  šla  zcela  maně,  — 
chtělo  se  jí  volati,  křičeti  i  tančiti  se  jí  chtělo, 
že  je  zdráva,  že  může  volně  choditi  po  mezích 
i  lukami.  Hladila  kmeny  platanú,  jež  míjela  plna 
radosti,  i  divizen  se  dotkla.  Aspofí  pohledem  po- 
hladila rybník,  ve  kterém  se  odrážela  lesnatá 
stráň  zámeckého  parku  s  glorietem.  A  hladila 
všecko  děkovně  za  to,  že  má  nohy  silné  a  zdra- 
vé, které  ji  nesou,  kam  si  přeje,  i  ruce  že  má 
schopné  pohybu,  a  hlavu,  kterou  může  nakloniti 
hrdě  vzad,  i  ústa  stvořená  ke  zpěvu  a  volání. 
Všemu,  co  kolem  sebe  zřela,  všemu  děkovala, 
všechno  si  zamilovala,  vším  se  těšila.  I  polním 
hrudám  děkovala,  šípkovým  keřům  i  celému 
kraji  v  šíř  a  dál,  polím  a  lesům  i  pahorkům  na 
obzoru.  Děkovala  všemu  a  modlila  se  ke  všemu, 
že  jí  daly  zdraví,  sílu  a  krásu,  vlasy  dlouhé,  na- 
chové rty  horké  a  oči  vidoucí,  že  ji  učinily  za- 
růžovělou  a  zlatovou,  hořící  krví  a  životem. 

A  pak  ruce  zdvihla  k  nebi  a  modlila  se,  rtů 
neotvírajíc,  a  všechny  její  díky,  které  rozdávala 
všemu  kolem  sebe,  soustředily  se  n\  ní  k  Bohu 


ve   veselém,   nikdy   dosti   nevyslovitelném   cho- 
rálu. 

—  Děkuji  ti,  pane  Bože,  že  jsi  mne  stvořil. 
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život,  děkuji  za  zdravé  tělo,  rovné,  neshrbené, 
i  za  zdravé  údy,  všechny  silné,  nezchromené. 

—  Pak  za  dobrý  spánek,  kerý  mi  dáváš 
v  noci,  někdy  i  s  krásným  snem. 

—  I  za  čistotu  duše  ti  děkuji,  za  své  panen- 
ství. 

—  I  za  čistotu  těla. 

—  I  za  to,  že  mi  dáváš  šaty  a  jídlo  prostřed- 
nictvím dobrých  lidí. 

—  Pak  ti  děkuji  za  všechny  všední  věci, 
za  vodu  v  potocích  a  pramenech,  které  mne 
denně  umývají,  za  oheň,  za  teplo,  za  vzduch  k 
dýchání,  za  všechny  lidi  kolem  mne,  za  všechno, 
za  všechno! 

Potom  nastala  pro  ni  řada  dní  rajsky  proží- 
vaných. 

Dovedla  náhle  učiniti  si  vše  dvojnásob  pří- 
větivějším, a  život,  který  tak  blaženě  žila  s  trá- 
vami polními  i  s  lidmi  sedláky,  zdál  se  jí  ne- 
besky zázračným. 

Chodila  cestami,  ne  jako  by  po  zemi  chodila, 
ale  po  nebi.  Kdo  ví.  za  kterým  křovím  některý 
svatý  nevystoupí  a  nepromluví.  Celý  kraj  je 
takový,  že  by  zde  svatí  mohli  bydlet,  chodit  na 
polní  práci  a  přespávat  s  lidmi  v  chalupách. 

Nyní  vykonávala  své  práce  s  radostnou 
vroucností,  mytí  prádla,  vaření  i  úklid  ve  svět- 
nici, vše  jí  bylo  denní  modlitbou.  Když  měkkými 


stisky  kozího  vemene  vyčerpávala  mléko,  zdálo 
se  jí,  že  činí  něco  posvátného,  i  když  trávu  žala, 
vodu  čerpala  a  ve  džberu  na  hlavě  nosila,  vždy 
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Každý  dotek  ruky  již  nebyl  pouhým  dotekem, 
ať  se  již  chápala  čehokoliv,  jakékoliv  práce,  ale 
mnohem  více:  radostným  projevem  života,  ra- 
dostným tancem  paží  a  prstů.  A  stejně  každý 
její  krok  byl  tancem,  šla-li  po  hrudách  i  po  mezi 
uprostřed  klasů  s  obou  stran,  byl  tancem,  když 
po  lávce  šla,  i  když  zvolna  od  studně  stoupala, 
hrdě  nesouc  džber. 

Ale  nejen  že  vše  tak  konala,  ale  byla  si  vě- 
doma i  vší  radosti  z  konání  pocházející.  Tělem 
si  jí  byla  vědoma  i  duší. 

Vyhlížela  ještě  hraběte  Jana,  aby  mu  to  vše- 
chno řekla,  jakmile  půjde  mimo.  Se  slepými  ne- 
bylo možno  hovořit  o  těchto  podivných  věcech, 
ale  s  ním  lze,  neboť  sám  řekl,  že  jest  třeba  na  ně- 
co čekati,  jenže  tehdy  nevěděl  žádný  z  obou, 
nač.  Království  boží?  Ale  hrabě  dlouho  nešel, 
snad  se  toulal  po  lesích  celé  dny,  protože  začí- 
nal se  honební  čas. 

Tehdy  nalezla  Klára  přítelkyni  jakousi,  mla- 
dou cikánku,  která  u  silnice  tloukla  štěrk.  By- 
dleli cikánka  i  její  muž  nedaleko  bratří  v  chatrči; 
cikánka  měla  oči  široké,  rychle  ke  koutkům  se 
úžící,  s  hnědými  zornicemi.  Sedala  s  těžkým  kla- 
divem a  rozbíjela  kamení  zároveň  s  mužem.  Ne- 
dovolili jim  toulati  se;  usídlili  je  v  chalupě  a  dali 
jim  tuto  práci.  S  ní  někdy  Klára  promluvila,  ale 


nemnoho,  protože  cikánka  byla  málomluvná.  Ale 
někdy  přeci  spolu  posedaly. 

Protože  cikán  s  cikánkou  nebyli  oddáni,  vy- 
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bu ze  svého.  K  ní  přišli  jiní  cikáni  odjinud,  i  ci- 
káni-muzikanti  mezi  nimi  a  hráli  svatebčanům. 
Nejdříve  zahráli  před  farou,  potom  šli  vesnicí 
nevěsta  a  ženich  napřed,  pak  muzikanti,  pak  ci- 
káni, za  nimi  ostatní  ze  vsi.  Cikáni  hráli  čardaš, 
divoce,  do  skoku,  a  kdo  šli,  nohu  přes  nohu  pře- 
kládali a  poskakovali,  tak  vjížděla  hudba  do  no- 
hou. 

Byla  to  krásná  svatba,  celá  vesnice  se  na  ni 
přišla  podívati,  i  Klára.  Políbila  se  s  cikánkou  na 
obě  tváře  a  dlouho  naslouchala  hraní  hudců. 
K  večeru  přišel  pan  farář  a  všichni  mu  líbali 
ruce. 

Když  pak  pan  farář  odcházel,  slíbil  slepcům, 
kteří  také  na  svatbě  byli,  že  je  navštíví.  A  tak 
po  této  svatbě  očekávala  panna  Klára  hosta.  Kde 
co  na  chalupě  bylo  neladného,  opravila.  V  ně- 
čem jí  i  cikán  pomohl,  když  večer  přestal  tlouci 
kamení. 

Cikánka  přicházela  za  ním;  po  práci  sedli 
všichni  na  lávku  a  mlčky  se  dívali  v  usínající 
barvy  a  prostory  kraje.  Klára  seděla  s  nimi  a 
pokaždé,  kdykoliv  cikán  políbil  ženu,  odvrátila 
se  nebo  pohlédla  stranou.  Ne.  že  by  byla  pohor- 
šena, ne  proto. 

Někdy  náhle  cikánovi  zasvítilo  v  očích,  vzal 
ženu  za  ruce  a  rychle,  skoro  v  běhu  ji  odváděl 
do  své  chalupy. 


z  rána  pak  tloukli  štěrk  u  žlutavých  hromá- 
dek, nemluvní  celý  den.  Až  zase  večer.  Ale  jen 
dvě  neb  tři  slova  pronesli  k  sobě  cikánským 
jazykem,  pokaždé  za  dlouhou  chvíli.  169 

Jednoho  dne  tedy  přišel  farář,  když  se  vra- 
cel z  procházky.  Všecko  se  mu  líbilo,  jak  je  či- 
sté a  úhledné,  slepí  byli  ten  den  pěkně  umyti  a 
namaštěné  vlasy  načesali  si  přes  uši.  Pak  farář 
slíbil,  že  jim  pošle  květiny  ze  své  zahrady,  jen 
af  si  přijdou,  hezké  sazenice  voniček  jim  přichy- 
stá, pro  jejich  krásnou  hospodyni. 

A  Klára  stála  opřená  o  stěnu  při  okně,  šat 
jí  visel  až  k  zemi,  jen  zlaté  nohy  z  něho  se  dí- 
valy a  jeden  řemínek  sandálu.  Ruku  opřela  o 
rám  okna  a  myslila  si:  »Zde  budou  květiny.  Ně- 
které červené,  některé  žluté. «  Nic  jiného  si  ne- 
m\  siila. 

Tu  se  pan  farář  zeptal: 

—  A  kde  spíte? 

—  My  zde,  u  dveří,  panna  Klára  tam  v  kou- 
tě na  mateřídouškách  a  jiném  kvítí  jak  si  je  s 
trávou  nanosila,  řekl  jeden  slepý. 

—  ó,  v  jedné  světnici  spíte?  To  nesmí  být. 
To  nesmí  být.  Muži  se  ženou! 

í^ekli  slepí: 

—  Jací  pak  jsme  my  muži! 

A  pan  farář  hlavou  zavrtěl,  a  Kláře  řekl: 

—  Dala  jsi  se  chudým  do  služby,  těm  nej- 
chudším, jak  to  svaté  panny  činily.  Nezapomeň 
zachovati  si  svou  panenskou  čistotu.  Není  nad  ni 
většího  pokladu,  A  vy,  řekl  slepým,  vystěhujete 


se  ze  světnice,  pošlu  sem  lidi,  aby  vám  nějak 
upravili  přístavek. 

Pak  jim  ještě  řekl,  aby  si  přišli  pro  kytky  a 
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Slepí  spali  jeden  den  v  kolně,  tam  však  bylo 
již  v  noci  příliš  chladno  a  proto  se  vrátili  do 
světnice.  Ale  Klára  od  toho  dne  zdála  se  sama 
sobě  zahanbenou.  Jakoby  se  stále  na  ni  někdo 
díval.  I  slepí  jakoby  se  dívali  slepýma  očima. 
Zdálo  se  jí,  že  není  dosti  zahalena,  i  obličej  ja- 
koby si  měla  zahaliti.  A  v  noci  často  se  polekána 
probouzela  a  usnula  teprve,  když  slyšela  klidný 
dech  spících  bratří. 

Nešla  by  již  nahá  po  cestě,  jako  na  jaře  šla, 
nešla  by  již,  důvěřivá,  že  každý  přivře  zrak  v 
úctě  před  cudnou  nahotou. 

Postěžovala  si  cikánce. 

—  Jsou  slepí,  nevidí  vás.  Odpověděla.  A  kdy- 
by vás  i  chtěl  jeden  za  ženu.  Tak  to  bývá:  chu- 
dý chudého.  Žádné  neštěstí. 

Jen  tím  Kláru  poděsila.  Kdyby  se  jeden  z 
nich  stal  mým  mužem  a  já  měla  dítě!  Míij  bo- 
že, možná  že  by  bylo  slepé.  Slepé  děťátko! 
Slepé  děťátko!  A  chvěla  se  děsem. 

—  Snad  o  mne  neřeknou,  utěšovala  se. 

A  chodila  po  polích,  kde  byly  žnečky,  jejichž 
děti  spaly  na  mezích  na  rozložených  šátcích. 
Cíp  šátku  jim  přikrýval  obličej,  aby  je  zářijové 
slunce  nezžehlo.  Prsty  měly  do  pěstí  zaťaty,  v 
nich  chumáček  trávy  nebo  klas. 

A  říkala  žnečkám: 

—  Máte  krásné  děti.  Vy  šťastné. 


Ktcrási  jí  odpověděla. 

—  Vdejte  se,  nalezněte  si  krásného  hocha  a 
budete  mít  děti  jako  kvítí. 

Ale  Klára  uprchlá  zardělá.  Ne,  myslila  si,  žiji  171 
s  oběma  slepýma,  v  jejich  službě  a  mohla  bych 
mít  slepé  dítě,  kdyby  mne  někdo  z  bratří  chtěl 
za  ženu.  Ale  snad  nikdy  žádný  mne  nebude 
chtíti.  Jaký  by  to  byl  smutný  osud!  Však  oni 
nejsou  jako  jiní  lidé,  s  nimi  možno  žíti  bez  hří- 
chu, jako  dosud  jsem  žila,  a  zůstati  pannou,  jak 
to  pan  farář  řekl. 

A  když  slepí  nikdy  ani  slovem  nepromluvili 
o  tom.  čeho  se  bála,  stala  se  již  zcela  klidnou, 
jako  dříve  byla,  a  vše  zase  bylo  dobře.  Vždyť 
byli  jako  děti,  které  za  ruku  musila  vodit,  zlého 
neznali,  nevinni  byli  a  dobří.  Jak  ti  by  mohli  vi- 
děti ji  jinak,  než  co  pannu,  nedotknutelnou  jako 
vlastní  matku. 

Až  kdysi  v  noci  slepí  dlouho  nepřicházeli. 
Čekala  je  venku  u  dveří;  leč,  když  dlouho  nešli, 
šla  spát.  Spávala  na  seně  hojně  promíšeném  ma- 
teřídouškou. Ale  dlouho  nemohla  usnouti  a  chví- 
lemi vstávala,  otvírala  vrátka,  vyhlížela  jimi, 
zda  slepí  nejdou,  a  štěňátko,  které  spalo  v  kout- 
ku, pokaždé  vyběhlo  až  na  práh  a  zaštěklo  do 
tmy  tenkým  hlasem.  Ale  slepí  nešli,  Klára  ne- 
usínala,  ač  bylo  pozdě.  Zajisté  se  někde  zpili. 

K  půlnoci  odhodlala  se  jíti  za  nimi  k  můstku 
nad  příkopem,  kde  obyčejně  žebrávali. 

Spatřila  je.  když  došla  na  půl  cesty  před  ves- 
nicí. Klečeli  na  zemi  u  něčeho  temného,  klečeli 
a  váleli  se  v  prachu.  A  byli  snad  dokonale  opilí 


nebo  co,  že  neslyšeli  ani  jejích  kroků.  Šla  sice 
skoro  neslyšitelně,  ale  vždy  jindy  slepí  slyšeli 
všechno. 
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se  nemohla.  Na  zemi  u  slepců  ležela  žena. 

Zatím  měsíc  vysvitl  z  mraků  a  psi  ve  vesnici 
začali  naň  výti.  Jeden  slepý  řekl: 

—  Svítí  měsíc,  ve  vesnici  vyjí  psi.  Vyjí  vždy, 
když  svítí. 

A  druhý  řekl: 

—  Škoda,  že  nám  nesvítí.  Kdyby  i  nám  sví- 
til, i  nám  —  viděli  bychom  tu  ženu ...  Tu  ženu, 
kterou  jsme  měli. 

Nyní  Klára  vykřikla,  tak  ji  poděsila  slova 
slepcova. 

Slepci  se  obrátili  po  zvuku  a  chvíli  naslou- 
chali. Neuslyšeli  již  ničeho,  ale  starší  z  obou  řekl: 

—  Měli  bychom  jíti.  Nebo  kdyby  nás  zde  na- 
šli, řekli  by,  že  jsme  to  my,  kteří . . . 

Větu  nedokončil,  ale  vstali  oba  a  postavili  se 
nad  ležící  ženou  a  činili  do  vzduchu  nějaká  po- 
divná znamení.  Kreslili  do  vzduchu  kříže  i  sami 
po  čele  se  žehnali.  Pak  ženu  překročili  a  šli. 

Teď  Klára  postoupila  ku  předu  a  promluvila 
na  ně.  Slepci  se  poděsili,  ale  když  poznali  Kláru, 
uklidnili  se. 

—  Půjdeme  s  tebou,  panno  Kláro,  svatá  pan- 
no Kláro. 

Napřahovali  po  ní  ruce,  aby  je  za  ně  vedla, 
jak  jindy  činila,  ale  Klára  jim  svoji  ruku  nepo- 
dala. 


^ckla: 

—  Nepodám  vám  ruku,  nedotknu  se  vás,  pro- 
tože tamhle  leží  žena. 

Slepí  se  zastavili  a  nějak  suše  se  zasmáli.  ^'"^ 

Klára  přistoupila  k  ležící  ženě.  Byla  nehybná, 

odněkud  z  levého  prsu  vyprýštila  krev,  která  již 

ztuhla.  Byla  mrtva.  Měla  roztrženou  košili,  která 

odkrývala  její  prsj^  jeden  krvavý  a  jeden  bílý. 

Slepci  zavolali: 

—  Byla  již  mrtva.  My  jsme  ji  nezabili.  Na- 
lezli jsme  ji  již  tak  a  hladili  jsme  ji,  ale  nepro- 
budili. Voněla  krví.  Jenom  jsme  se  jí  dotýkali, 
jen  dotýkali,  nic  více. 

Mladší  z  nich  čichal  ke  své  ruce,  na  které 
uvázly  krevní  skvrny.  Starší  ruce  před  sebou 
vztáhl,  jako  by  něco  jemného  cítil  pod  prsty. 
Snad  prs,  snad  vlasy. 

Tu  Klára  zakryla  si  loktem  obličej  a  spěchala 
zpět  po  bílé  silnici,  osvětlené  měsícem.  Slepí  šli 
za  ní,  v  ruce  drželi  své  dlouhé  lískové  hole,  kte- 
rými klapali  na  zemi,  rychle  šli,  téměř  běželi. 
Ale  čím  rychleji  šli,  tím  více  spěchala  Klára,  pro- 
tože měla  hrůzu  před  nimi.  Děsila  se,  že  by  mohli 
na  ni  vztáhnouti  dlaně,  které  se  dotýkaly  ženské 
mrtvoly,  a  že  by  se  jí  dotkli  prsty,  kterými  smy- 
slně hladili  a  laskali  mrtvé  tělo. 

A  slepí  jdouce,  něco  blábolili.  Jako  by  něja- 
kou písničku  zpívali,  několik  slov  řekl  jeden, 
několik  slov  druhý.  Klára  poznala,  že  mluví  o 
mrtvé. 


Vzpomínali,  jak  ji  nalezli  a  jak  sahali  po  jejím 
lěle.  Kterak  se  dotýkali  těla,  jaké  nikdy  nena- 
skytlo  se  jejich  prstům. 
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krve  a  zápach  těla  k  vůním,  které  znali.  A  pak 
mluvili  o  víčkách  velmi  měkkých,  o  prsech,  kte- 
rých dosud  nikdy  se  nedotkli,  i  o  ramenech  a  pa- 
žích. 

Volali  do  tmy  jednotlivá  slova.  Opíjeli  se  zno- 
vu a  znovu  jejich  zvukem,  který  vyvolával 
vzpomínky  v  čichu  i  ve  hmatu,  volali,  skoro  zpí- 
vali divným  zpěvem  lásky. 

Klára  prchala. 

Zdálo  se  jí,  že  na  ni  volají. 

—  Až  mne  dostihnou,  vztáhnou  ruce  po  mně. 
Cítila,  kterak  ji  přemáhají,  jejich  ruce  již  po 

ní  hmatají  a  tisknou  ji  k  zemi. 

—  Pane  Bože.  nedávej  mne  jim!  Jenom  jim 
ne.  Dej  mne  někomu  zdravému  a  čistému,  ale 
jim  ne! 

Avšak  byl  to  jen  noční  děs.  Slepí  byli  daleko. 
Zůstávali  stále  vzadu  a  Klára  dávno  před  nimi 
doběhla  do  chýše.  Zasunula  za  sebou  závoru  a 
celým  tělem  se  opřela  o  dveře. 

Slepí  došli,  pokusili  se  otevříti,  ale  ne  násilně. 
Když  poznali,  že  uvnitř  je  zavřeno,  sedli  na  práh 
a  hovořili.  Pronášeli  trhaně  věty,  opakovali  jed- 
no slovo  desetkrát,  stokrát,  mluvili  současně, 
chvíli  jako  by  se  přeli,  chvíli  jako  by  se  doplňo- 
vali. Stále  jen  o  ženě,  jako  by  byla  bývala  je- 
jich milenkou. 


Klára  unavena  usínala,  probouzejíc  se  chví- 
lemi. V  těch  chvílích  vždy  si  jen  pomyslila: 

-    Snad  mne  nepožádají,  na  mne  nevzpome- 
nou. Vždyť  jsem  je  ošetřovala  jako  matka,  myla     175 
je,  jako  by  nebyli  ani  muži.  Snad  si  nevzpome- 
nou, že  jsem  žena. 

Ale  když  se  již  probouzel  den,  slepí  začali 
bušiti  na  dveře. 

Z  malého  okénka,  kterým  by  nemohla  uprch- 
nouti, viděla  Klára,  že  svítá,  bílý  pás  obepíná 
nebe  a  na  něm  se  černají  kulovité  koruny  stro- 
mů, tu  a  tam  rostoucích  na  polních  mezích. 

A  slepí  znovu  zavolali: 

—  Panno  Kláro,  svatá  panno  Kláro,  vystup  k 
nám,  tvoji  slepí  tě  volají.  Prosí  tě,  modlí  se. 

Otevřela  dveře. 

Slepí  napřáhli  ruce  a  poklekli. 

—  Neklečte,  řekla  jim.  Vstaňte  a  neklečte 
přede  nmou  jako  v  kostele. 

Ale  hlas  se  jí  chvěl  a  uhýbala  se  jejich  vzta- 
ženým rukám. 
Tu  slepci  sklonili  hlavy. 

—  Panno  Kláro,  celou  noc  jsme  dnes  hovořili. 
Myslili  jsme  na  tebe  v  hovoru. 

—  Byli  jsme  slepí  až  do  dneška.  Ale  nalezli 
jsme  dnes  ženu.  Dotýkali  jsme  se  jí  prsty.  Panno 
Kláro,  poznali  jsme  ženu. 

—  Opili  jsme  se  ženou. 

—  I  tebou  jsme  se  opili,  panno  Kláro.  Tak 
dlouho  jsme  byli  u  tebe  a  nepoznali  jsme  tě.  Až 
dnešní  noc  nás  opila  ženou.  A  my  zatoužili  též 
po  tobě,  panno  Kláro.  Jsme  tebou  opilí,  hoříme. 


ruce,  ústa,  prsa  i  břicha  nám  prahnou.  Chceme 
tě  vypíti  jako  džbán  vody.  Jsi  taiíé  žena! 

Při  každém  slově  jejich  ruce  se  natahovaly. 
176  A  byly  hrozné  jejich  ruce,  čouhající  z  rukávů, 
bezmasé  a  špinavé. 

Klára  jenom  ruce  viděla,  čtyři  hrozné  ruce, 
jež  blížily  se  k  ní. 

A  slepí  nyní  již  mlčeli,  hlavy  sklonili  a  jenom 
vztahovíili  ruce  kostnaté  a  dlouhé  po  Kláře,  po 
kolenou  se  k  ní  plazili,  až  se  jí  dotkli.  Sevřeli  pe- 
vně prsty  lem  jejího  šatu,  napřáhli  ruce,  aby  se 
dotkli  jejích  nohou,  a  zavyli,  když  je  ucítili  v 
dlaních.  Ale  tu  již  se  jim  Klára  vytrhla  a  prchla. 
Kus  šatu  jim  zťistal  v  prstech. 

Chvěla  se  celá  a  oddychovala  těžce;  běžela 
k  silnici,  ranní  vzduch  vanul  naproti  ní,  studený 
nočními  parami,  prodechl  její  vlasy  i  její  vzduš- 
ný šat  a  obepial  ji  se  všech  stran  jako  nahou. 

Utíkala,  chvílemi  se  bázlivě  ohlížejíc. 

Oba  slepí  vzali  se  za  ruce,  hole  před  sebe 
vztyčili  a  následovali  jí.  Volali  za  ní  nesrozumi- 
telná slova,  spíše  skřeky  než  slova,  a  mávali 
volnýma  rukama  jako  šílení. 

Avšak  odbočili  se  stezky  a  upadli.  Leželi  s 
ústy  otevřenými,  unaveni  až  k  smrti.  Prsty  za- 
ryli do  země,  přitiskli  na  ni  svá  těla  a  třeli  se 
o  drsnou  půdu,  kousajíce  hrudy,  na  které  upadli. 

Na  prahu  chýše  malé  štěně  stále  ^těkalo. 

Zatím  Klára  prchala  krajem,  nad  kterým  sví- 
talo. 

Rosa  jí  smáčela  nohy  do  růžová.  Ale  protože 
celé  její  tělo  bylo  rozžhaveno,  ruce  tváře  i  nohy, 


zachvěla  se  pokaždé  osvěžením,  když  rosa  se  jí 
dotkla. 

Zastavila  se,  až  když  již  neviděla  svých  pro- 
následovatelů. Stanula  u  posečeného  pole,  na  177 
kterém  stáli  obilní  panáci,  růžoví  v  přísvitu  ještě 
vzdáleného  rána.  Oddychovala  z  hluboká  a  pře- 
ce nemohla  se  do  sytá  nadýchati.  I  ruce  křečo- 
vitě položila  na  své  tuhé  prsy,  aby  vdychla  více 
vzduchu. 

Opřela  se  o  strom,  a  pojednou  vše  kolem  se- 
be cítila,  rosu  na  nohách,  chladící  stále,  protože 
vítr  vál  a  odpařoval  ji,  ruce,  vlastní  ruce  cítila, 
položené  na  prsou,  horké,  ale  laskající  svým 
teplem  i  kůru  stromu,  o  kter3>  se  opírala,  jež  ji 
něžně  hladila.  Hořelo  vše  kolem  ní,  líbalo  i  hla- 
dilo, i  ta  košilka  měkká,  poddajná,  přímo  na  těle 
prodechnutá  vzduchem,  i  rosa  na  patě  a  kotníku, 
vše,  vše. 

Pak,  když  šla  dále,  silnice  se  zatočila  přímo 
k  lesu.  Na  jeho  okraji  se  Klára  ještě  ohlédla. 

Z  dolíku  vyhlížely  do  rána  střechy  chalup 
jako  šedě  průsvitné  stíny,  s  chomáči  korun  stro- 
mových na  všech  stranách  kolem.  I  kostel  byl 
takovým  stínem  o  něco  vyšším  a  temnějším.  Jen 
na  blízku  bylo  viděti  vše  jasněji;  hroudy  lesklé 
rosou,  stromy  po  stranách  silnice,  snopy  obilí. 
Na  chalupu  slepců,  od  nichž  odcházela,  viděti  ne- 
bylo. 

—  I  mne  požádali,,  i  mne. 

A  bylo  jí  smutno,  jako  dosud  nikdy.  Jakoby 
všechen  život,  který  prožila,  se  skončil  tímto 
dnem  a  nebyl  dále  již  možný.  Žila  svým  panen- 
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stvím  klidným,  jako  strom,  čistým  nejinak,  než 
voda  v  prameni,  nyní  klidu  pozbyla,  A  ještě  se 
jí  zdálo,  že  může  býti  znečištěna.  Jde  do  krajiny 
178  za  lesem,  neví  jaká  je.  jací  jsou  tam  lidé.  Lidé 
všude  stejní. 

—  Což  tam  nebudou  lidé  tak  vidět,  jako  slepí 
viděli? 

Vítr  zavál  a  pahýlek  některého  stromu  za- 
chytil rozváté  roucho. 

—  I  tam  mne  uvidí,  i  tam  ruce  po  mně  vztá- 
hnou. 

A  tu  položila  obě  ruce  na  peň  stromu  a  za- 
plakala, 

—  Vždyť  jsem  žena,  žena  jako  jiné  ženy,  jako 
všechny  ženy. 

Plakala  hořce  nad  tím,  že  není  beztělesna,  ale 
vzbuzuje  v  mužích  touhu,  že  není  stvořena  pro 
věčné  panenství,  tělem  že  jest  předurčena  za 
ženu. 

Když  se  do  sytá  vyplakala,  počala  vzpomí- 
nati. Nerada  vzpomněla  si  na  ženu  topičovu  s 
černými  stopami  doteků,  stejně  na  paní  železá- 
renského  úředníka  a  ještě  na  jiné  a  jiné  ženy, 
jak  kdy  s  nimi  mluvila.  Ale  to  nebyly  všechny. 
Ženy  bez  mateřství,  bez  veliké  touhy,  bez  veli- 
kého skutku,  zrození,  jaké  to  byly  ženy!  Teď 
si  ráda  vzpomněla  na  Pannu  Marii  s  Ježíškem, 
jaká  to  krása.  Bože,  Bože,  a  ta  žena  ve  slu- 
nečnicovém hájku,  co  dítě  kojila  oběma  prsy, 
což  ta,  a  pak  horalky  s  dětmi  jako  parízky  a 
dětičky  na  kraji  polí.  náležející  krásnonoh^m 
žnečkám.  Jak  to  bylo  krásné,  mnoho  radostné. 


—  A  budu-li  jednou  z  nich,  s  takovým  dítě- 
tem zdravým,  zlatovlasým  za  mlada! 

Oči  ji  osychaly,  smiřovala  se  s  osudem,  že 
nebude   věčnou   pannou,   nenechá   nadarmo   žíti     ''^ 
své   krásné,    bohatýrské   tělo.    teď   přefoukané 
ranním,  větrem,  že  ucítila  každou  jeho  žilku. 

S  tím  mírem  vešla  do  lesa.  Tam  byla  noc, 
ne  jako  v  kraji,  kde  byl  již  jen  krok  do  zapálení 
červánků. 

Když  šla  lesem,  uslyšela  kroky  a  po  chvíli 
potkala  hraběte  Jana.  Šel  z  temna,  z  čekání; 
nesl  na  ramenou  srnku,  kierou  zastřelil. 

Jak  jste  sem  přišla  ted  v  noci?  —  tleskl  do 
rukou  překvapen. 

Vyprávěla,  proč  odešla  od  slepých.  Šla  podle 
hraběte  a  měla  oči  zaslzené.  Jan  chvílemi  jen 
přikyvoval. 

—  Jako  pohané  jsou  všichni,  řekla  na  konec. 
Jenom  žádost  těla  ve  všech.  Všichni  ruce  vzta- 
hují. Byla  jsem  mezi  ženami  rodičkami.  Rodily 
ubledlé.  zakrvácené,  unaveny  a  vyzáblé  na  kost, 
kojily  svoje  děťátka  z  prsů  zcela  svraskalých, 
snad  víc  krví  než  mlékem.  A  přece  pouze  jejich 
tělo  přivolalo  jejich  děti.  Přichystala  jsem  k 
smrti  děvče.  Ale  nežli  zemřelo,  chtělo  míti  mi- 
lence, prvního  milence  pro  poslední  noc.  Zpí- 
vala uprostřed  polibků,  a  přece  včera  ještě  dý- 
chala sípavě,  dnes  tváře  jí  hořely,  rty  zapálily 
se  jako  višně,  ač  včera  by  se  na  ní  nikdo  krve 
nebyl  dořezal.  A  pak  ti  slepí!  K  rybníku  jsem  je 
dovedla   a  umyla   celé  jejich   tělo.    neštítila   se 


žádného  místa,  jako  bych  děti  myla.  Spala  jsem 
od  nich  na  dosah  ruky.  A  i  ti  přišli,  na  mne  zdvi- 
hali ruce,  rty  se  jim  třásly  žádostí,  i  ti  slepí! 
180  Vyprávěla  Janovi  všechno,  jdouc  vedle  něho, 
kam  on  šel.  Neostýchala  se  mluviti  o  tom,  co 
poznala,  a  hrabě  Jan,  lovec,  který  se  vracel  po 
nádherném  nočním  čekání  nad  potokem,  zcela 
chápal  cudnost  jejích  slov. 

—  Jste  asi  z  jiného  světa  než  oni,  pravil.  Jste 
tak  krásná,  že  když  jsem  vás  poprvé  viděl, 
myslil  jsem  si:  Ta  je  trojnásob  ženou.  Když  jsem 
pil  z  koflíku,  do  něhož  jste  mi  nalila  vody,  díval 
jsem  se  na  vás,  a  zdála  jste  se  mi  tak  ženou,  že 
jsem  před  vámi  chtěl  se  pokloniti  jako  před  že- 
nou, která  jest  symbolem  ženství.  Tak  jste 
krásná.  Vaše  tělo  jako  by  prohledalo  šatem;  no- 
síte proto  takový  šat,  aby  vaše  údy  jej  oživo- 
valy. Měla  byste  býti  nade  všecky  ženy,  ale  vy 
jste  asi  z  jiného  masa  než  všichni  lidé  i  než  já. 
Neboť  i  moje  tělo  má  velikou  žádost.  Což  vaše 
tělo,  nepřeje  si  ničeho?  Nehledá  druhého  těla, 
aby  se  ohřálo?  Nebo  aby  se  o  ně  ochladilo? 

Unavena  usedla  na  kámen  a  složila  ruce 
v  klín.  Jan  sňal  zabitou  laií  s  ramene  a  poklekl 
na  zem.  V  šeru  leskly  se  bosé  nohy  Klářiny  jako 
kusy  mramoru,  stejně  jako  obě  ruce  bílé,  dopola 
obnažené.  Byly  položeny  na  mechu  měkkém  a 
tmavém,  který  je  obklopoval  na  všech  stranách. 
Jan  se  na  ně  zadíval. 

—  Jaké  krásné  nohy  máte!  Velmi  krásné 
prsty . . .  Nehet  na  palci  je  okrouhlý  jako  růžový 
lístek  a  ostatní  prsty  jsou  bezvadné  jako  čtvero 


jeho  bratří,  jeden  mladší  druhého.  Smí-m  políbiti 
vaše  nohy? 

Nečekal   na   svolení   a   líbal   nohy,   položené 
na  mechu.  Jeho  zarosené  vousy  měkce  ji  hla-     181 
díly.    Cítila  je,    jako  prve   cítila  rosu,    strom   i 
vzduch  vanoucí  šatem. 

Avšak  tu  se  vzpamatoval,  vstal  a  zašeptal 
tiše:  Odpusťte! 

Klára  měla  oči  schýlené  k  zemi,  přikryté  řa- 
sami. 

Zalomila  rukama,  ale  ne  zoufalstvím,  jen  jako 
by  se  po  dlouhém,  spánku  protáhla,  a  šla  dále 
stezkou.  Hrabě  Jan  šel  za  ní. 

—  Nevím,  nevím.  Dnes  jsem  cítila  něco,  když 
jsem  ráno  prchala  hnána  slovy  slep3'Ch.  Rosu, 
strom,  vzduch  . . . 

A  hrabě  zašeDíal: 

—  Polibky. 

—  Nyní  i  polibky.  Ptala  jsem  se,  co  jest  v  li- 
dech? Jako  bych  neznala  lidí.  Vášeň  v  nich  je, 
vášeň,  kterou  cítí.  Rosu,  strom,  vzduch,  polibky. 
Modlila  jsem  se  nedávno,  i  za  své  panenství 
jsem  děkovala  Bohu.  Ale  vidím,  že  nedobře  jsem 
se  modlila.  Nevěděla  jsem,  že  jsem  také  ženou. 
Byla  bych  děkovala  Bohu,  že  mne  stvořil  ženou. 
Vdám  se,  chci  býti  zcela  ženou. 

Jan  vesele  přikývl. 

—  Vdejte  se! 

—  Věru  že  tak  učiním,  A  já  bych  byla  málem 
před  chvílí  svým  slepým  zlořečila  za  to,  že  m,ně 
řekli,  že  jsem  ženou.  Vždyť  já  jsem  byla  sama 
slepá,  až  oni  teprve  uviděli  ve  mně  ženu.  Cho- 


dila  jsem,  záviděla  matkám,  které  kojily  děti. 
Viděla  jsem,  jak  oběma  prsy  matka  napájela 
dítě,  až  k  pláči  jsem  jí  to  záviděla.  Což  pak  ne- 
182  mohu  sama  mít  dítě?  Ó,  nejsem  z  jiného  masa 
než  jiní,  ale  pro  něco  krásnějšího  se  chci  státi 
matkou.  Ne  pro  okamžik  vášně,  která  minula, 
ale  pro  celý  dlouhý  lidský  život,  který  vyjde 
z  mého  těla.  Svítá  již? 

Skutečně  na  pasekách  svítalo.  Ovšem  jen  na 
pasekách,  které  prosvítaly  mezi  pni  stromu. 

—  Svítá. 

—  Nuže  půjdu  dále,  jako  jsem  dosud  chodila, 
a  vyhledám  si  muže.  Vdám  se. 

—  Ano,  vdejte  se.  Vystrojíme  svatby,  ko- 
láče, muziku,  tanec.  A  vy  budete  nevěstou,  jaké 
nebylo  druhé.  2enicha  si  vyberete,  jakého  bu- 
dete si  přát.  Každý  přijde  za  vámi  jako  beránek. 

Ale  mluvil  nějak  smutně,  jako  by  chtěl  říci 
něco  jiného. 

—  Pomyslete  si,  pane  Jene,  že  teprve  dnes 
vidím,  že  jsem  nežila  rozumně.  Chodila  jsem  po 
světě  a  těšila  se  z  něho.  Pomáhala  jsem  těm, 
kteří  trpěli,  abych  i  je  potěšila.  Zvláště  ženy 
jsem  milovala,  protože  rodily  děti,  a  děti  byly 
mi  nejkrásnější  věc  na  světě.  Největším  skut- 
kem zdálo  se  mi  zrození.  A  přece  jsem  chodila 
mezi  nimi,  nevyhledávala  jsem  muže,  aby  mne 
oplodnil,  abych  měla  dítě.  Cítím  nyní,  že  to  bylo 
falešné,  zapomněla  jsem,  že  jsem  ženou.r  Nikdo 
mi  toho  nepřipomněl.  Také  se  mi  zdálo,  že  jsem 
jiná  než  ostatní,  panna-netýkavka.  Říkali  mi 
svatá  panna.  Až  dnes  mne  slepí  probudili,  musili 


mi  říci,  že  jsem  také  ženou.  Málem  že  jsem  jich 
proto  nenáviděla.  Ale  až  se  vdám  a  přijdou  ke 
mně,  pokaždé  je  slavně  pohostím. 

Hrabě  řekl:  183 

—  Jak  je  to  všechno  podivné!  Co  se  s  vámi 
stalo?  Nepoznávám  vás. 

Ale  tu  mu  Klára  vyprávěla  o  posledních 
dnech,  které  tak  šťastně  prožívala.  Jak  byla 
šťastna  sama  sebou,  jak  děkovala  Bohu  za  vše, 
co  jí  dal.  Kterak  všechno  kolem  sebe  viděla 
mnohem  krásnější  a  světlejší  než  dříve.  Že  ještě 
něco  čekala,  nevěděla  co.  Teď  již  ví,  teď  ví,  že 
jest  ženou.  Život,  jaký  chtěla  míti  splněný  u  ji- 
ných, splní  sama.  Sama  prožije  takový  život. 

Jan,  kterého  srna  na  jednom  rameni  již  tížila, 
sňal  ji  a  uložil  na  druhé.  Setřel  si  pot  s  čela  a 
řekl: 

—  Jenom  ke  krásnějšímu  jste  změnila  svůj 
život.  Až  budete  matkou,  budete  krásná  jako 
matka  boží.  Teď  jste  krásná  tím,  že  jste  čistá, 
pak  budete  krásná  tím,  že  máte  dítě. 

—  Ó,  chci  míti  dítě!  Ženy,  které  rodily,  ří- 
kají, že  pociťují  dítě  ve  svém  životě  dlouho  před 
jeho  narozením.  Těším  se,  až  ucítím  jeho  pohyb 
ve  svém  životě.  Tehdy  mu  řeknu:  »Rozenče 
můj,  spi  měkce  v  mém  těle,  jez  moji  potravu  a 
dýchej  můj  dech.  Až  vyjdeš  na  svět,  dám  ti  své 
mléko  za  nápoj  a  svoji  náruč  za  lůžko.« 

—  Co  vy  všechno  dovedete  říci!  Bude  vám 
těžko  najíti  milence,  který  by  vás  byl  hoden. 
Kdybych  se  nezdál  tak  malý  proti  vám,  požá- 
dal bych  vás,  abyste  se  stala  mojí  ženou. 


—  Nevím,  měla-li  bych  vás  dosti  ráda.  Ne- 
chtěla bych  zklamati  právě  vás.  Vím,  že  muži 
od  žen  chtějí  hlavně  lásku  a  milování.  A  nechtějí 
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—  Myslím,  že  byste  mne  měla  tak  ráda,  jak 
bych  požadoval.  Nemiluji  vás  méně  zbožně  než 
vás  ostatní  milují.  Jednoho  dne  se  snad  probudí 
a  zavolá  také  vaše  tělo  a  bude  chtít  lásku. 
Dosud  snad  jen  se  neozvalo.  A  já  bych  vás  měl 
tak  rád,  jak  byste  si  přála,  a  bral  bych  od  vás 
drobty  vašeho  milování.  Pro  vaši  lidskou  lásku 
bych  vás  miloval,  a  vy  byste  mne  měla  ráda 
pro  děti,  které  se  nám  z  nás  narodí. 

Jeho  dobré  modravé  oči  skoro  se  dotýkaly 
jejích  tváří.  Již  dlouho  ji  držel  za  ruku,  žádný 
z  nich  nevěděl,  od  které  chvíle,  a  ruku  přivinul 
•  k  svému  tělu.  Klára  umdlévala,  ruce  ji  tížily, 
spustila  je  unaveně  a  nohy  se  podlomily  v  kole- 
nou. Opřela  se  mimovolně  o  Jana.  položila  mu 
hlavu  na  prsa.  malátně,  v  sladké  malátnosti, 
jako  když  dítě  k  spánku  lehá.  a  byla  šťastna,  že 
ji  drží,  že  cítí  svým  šatem  jeho  silné  ruce,  jak 
pevně  objímá  ji  v  pase.  Cítila  dotek  jeho  prstů, 
cítila  jeho  objetí,  a  vše  mísilo  se  s  její  nasládlou 
zemdleností,  zachvěla  se  jako  před  chvílí,  když 
jí  nohy  líbal.  Chtěla  zavolati  cokoliv,  nějaká 
veselá  usměvavá  slova,  ale  neznala  jich,  zarděla 
se  jen  a  prohnula  se  v  jeho  objetí  jako  vrbový 
proutek,  oddalujíc  zrňžovělou  hlavu  r  od  jeho 
prsou.  A  tu  ji  Jan  políbil,  a  Klára  místo  radost- 
ného zvolání  se  pousmála,  přivírajíc  oči. 

—  Jak  jste  krásná!  Cítím  vaše  tělo  pod  svý- 


mi  prsty.  Vaše  tělo  volá.  Slyšíte  je?  Já  je  sly- 
ším, jak  volá,  srdcem  volá,  protože  tepe,  řasami 
očními,  protože  se  chvějí,  a  vašimi  tvářemi  na- 
chovými   a   horkými.    Probouzíte    se,    milenko     185 
krásná. 

—  Půjdeme  do  zámečku,  pojďte!  Je  upro- 
střed lesa  a  dlouho  v  něm  bude  šero.  Spustím 
žaluzie  v  oknech  a  budeme  míti  noc  dlouho  do 
dne.  Mám  krásné  lůžko,  nebesa  nad  ním.  2ádná 
žena  v  něm  nikdy  nespala.  Jsem  lovec,  nemiluji 
žen,  až  vás,  svatá  milenko,  do  něho  uvedu. 
Půjdete,  svatá  panno  Kláro? 

Neodpověděla  mu,  protože  se  neodvážila 
promluviti  a  neznala  slov,  která  by  řekla.  Ale 
šla,  kam  ji  vedl.  Šel  se  srnou  na  rameni  a  Kláru 
vedl  za  ruku. 

Ptáci  zpívali  již,  svítalo  i  v  lese,  třeba  že  jen 
málo.  Avšak  kde  byla  rosa,  zatřpytila  se,  kde 
ptačí  hnízdo,  ptáci  začali  zpívati,  veverka  již 
ochroustávala  šišky  na  větvích.  Ranní  vítr 
šuměl  nad  vrcholky  stromů. 

Tak  došli  k  místu,  kde  stál  lovčí  zámeček 
hraběte.  Byl  z  červených  cihel,  s  bílou  kamen- 
nou podezdívkou  a  schody  vedly  po  obou  stra- 
nách k  zasklenému  vchodu. 

Tu  Klára  zatleskala  do  dlaní  a  řekla  Janovi: 

—  A  budu  míti  s  vámi  dítě.  Krásné  děťátko 
zlatovlasé,  bílé.  Sama  je  mlékem  nasytím  a  u- 
spím,  vykoupu  ve  vodě  do  růžová. 
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